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DEN 27 ocH 28 juli 1980 spelades en mirklig Ep in i en killare pd Hjuls-
brovigen go i Linképing. Skivan, som stilenligt gavs ut i tre versioner; en
gul,en gréon och en genomskinlig, bleven storsuccé —iallafallenligt den siir-
skilda mitskala som giller f6r hemkorda skivor. Mats Olsson uppmirksam-
made den i Expressen, Paul De Noyer skrev positivt i New Musical
Express, den legendariske radioprataren John Peel spelade den i engelsk
radio.

Musikerna, eller »musikernac, kallade sig oN-Birds och hette enligt
omslaget Kuru Fjordarhakur, Mats Splatsch, Gulla-Britt Svensson och Arne
Hurmairstedt (on-Birds delade ep:n med Linképingsgruppen MAckT).
Bakom ett av dessa namn — jag gissar Arne Hurmarstedt — déljer sig en
sjuttondrig Jan Gradvall.

Hur detlater? Tja, skrivmaskiner knattrar, dggklockor ringer, regn porl-
ar, kastruller slamrar och gitarrer gnisslar. Alldeles personligen tror jag kan-
ske inte att virlden dr att beklaga att Jan Gradvall flyttade skrivmaskinen

frin inspelningsstudion till arbetsrummet.

* * *

Klippbscker brukar — i Sverige — antingen vara grillt forpackade kiseri-
samlingar som med somnambulisk sikerhet arligen ges till svirfar i julklapp,

eller sd rafsar forfattare som vill ha en bok 1 handeln varje ir ihop sina artik-
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lar och ger dem en lagom fin titel, som Aptiten och ledan eller Den ansvars-
fulla littjan.

Det kan dirfor tyckas djirvt att en journalist — med pop som specialitet
—vid 32 ars dlder samlar sina artiklar till en tjock bok. Men stringt taget borde
detinte férvina nigon: detirinom populirjournalistiken —och knappast pa
kultursidorna och med nigot undantag inte heller inom litteraturen — som
de yngre skrivbegavningarna dterfinns. Jan Gradvall ir inte heller ensam:
Andres Lokko, Kjell Higlund, Linda Norrman, Clara Block heter nigra
andra.

Personligen tror jag att Slitz, som den redigerades under en period frin
mitten av 1988 till en bit in i 1990, har betytt mycket for svensk populir-
journalistik. Varje nummer var ett dventyr. Plotsligt fanns en frihet kring
formuleringar och dmnesval. Allt var mdjligs. Skribenterna var av nigon
anledning bittre dir 4n nir de skrev for andra tidningar. Det dr sidana plots-
liga fenomen som kan intriffa inom journalistiken. I mitten pd femtiotalet
var det — utan andra jimférelser — si med Partisan Review. I borjan pé sex-
tiotalet hinde det The New Yorker. For ett par dr sedan var det samma sak

med engelska Modern Review.

* * *

For en tid sedan bevistade jag en tillstillning pa Bonniers forlag, i stora
sammantridesrummet. Stora portritt som forestillde slikten Bonnier, stét-
liga skrivbord med antika blickhorn, Isaac Griinewald-tavlor. Anledningen
till denlilla festen var att Karl Vennbergs samlade dikter skulle ges ut. En av
vira dagstidningars kulturchefer skred fram till mig, f6rbi bysten av Strind-
berg, och sa med all den iskyla hon kunde uppbada: »Jasa du, du 4r en san dir
som gillar glassiga tidningar.«

Jag minns att jag kinde ett slags vemod 6ver den mekaniska misstin-
ksamheten, det sjilvskrivna tvivlet gentemot allt som inte var omedelbart
igenkinnligt som debattrecensionertyckandekulturjournalistik.

Det ir 4 andra sidan en skepsis som ir 6msesidig. Jag frigade en ging

Jan Gradvall varfor han inte skrev f6r nigon kultursida. Hans ansikte
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skrynklades ihop.»Nej, nej, nej, det har aldrig varit ett mal f6r mig, nej, nej.«
Genast trodde han att jag ansdg det finare att skriva kulturartiklar. Det slog
honom inte att jag kanske tyckte att den kulturella offentligheten skulle ma
bra av att ha honom som skribent, sirskilt som han nu till slut, om #n med
viskande rost, over en 61, hade erkiint att han faktiskt har ett yr4e: att skriva
om saker som ir intressanta.

Jag tror att vi inom kulturbranschen har en del att lidra av Slitz 1988—1990
—och av Jan Gradvall. For mycket gors av plikt. For lite gors av nédvin-
dighet, eller av det enkla skiilet att skribenten sjilv har hittat »saker som ér

intressanta«. For lite gors, kort sagt, av tvingande lust.

* * *

Nir jag var sexton liste jag allt av Nick Kent, legendarisk sjilvférbrinnande
rockjournalist pd New Musical Express. Han sokte sig till det som de flesta
tondringar i landsortsstider i mitten av sjuttiotalet egentligen var intresserade
av: sex, droger, rock. Och han skrev fantastiskt.

Nir Jan Gradvall var sexton liste han allt av Paul Morley, en inte fulltlika
legendarisk och inte sirskilt sjidlvférbrinnande rockjournalist pd New Musi-
cal Express. Den musik Morley férde fram var inte riktigt min: Joy Divi-
sion, Magazine. Den rérelse, den vildiga centrifugalkraft som slungade ut
dessagrupper —och Morley och Jan Gradvall -ioffentligheten var jag lite f6r

gammal f6r: punken. Gradvall skriver pa ett stille i en artikel:

Jag hade aldrig skrivit en rad innan jag, 6vervildigad och
inspirerad av punken, startade mitt eget fanzine Jorvars Gosskor.
Daérfir bor ocksd meningen ovan med raden »den positiva kraft
som fanns i punken« genast korrigeras. Det bor naturligtvis sti den

positiva kraft som finns i punken. Rundgingen hors fortfarande.

Det ir vil inte otroligt att det sitter ndgon sextondring i dag och liser allt
av Jan Gradvall, som fér évrigt inte pa nigot sitt dr en sjilvférbrinnande

journalist. Den ldsaren har det svérare i s fall. Gradvall skriver i si manga
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tidningar, nimligen: Néjesguiden, Pop, Intrig, Ultra och si vidare.
Samtidigt har ocksa Jan Gradvalls amnen blivit fler. Och om man be-
modar sig att lisa dessa artiklar kronologiskt, vad skulle d trida fram? En
klassisk utvecklingshistoria, en bildningsroman? Skulle sjilva #iden, 1981~
1994, bli tydlig? Kanske det. Men framfér allt tror jag att det skulle bli en
berittelse om hur ett och samma medvetande — fanzineredaktérens, den
blyge men hingivne dlskarens — stricker sig 6ver allt stérre och allt fler

domiiner. Livet ir ibland, men faktiskt inte alltid, New Orders senaste tolva.

* % *

Jan Gradvalls artiklar tenderar att bli allt lingre (tvd av hans lingsta artiklar
finns inte med i detta urval). Snart ir han uppe i rena New Yorker-formatet
(The New Yorker ir, jimte Entertainment Weekly, den enda tidning han
prenumererar pi).

Att skriva lingt dr naturligtvis inget sjilvindamaél, men det blir girna s
om man har mycket pa hjirtat, och rosten bir, och det finns en ljusbld rymd,
en syrelitt frihet kring orden. I artikeln Vi vill ha biff fran forra aret —den

handlar om kétt — finns en liten passus:

Att slakta en lan Curtis-gris som dndd vill do, eller att lita
slaktaren springa efter en levnadsglad griseknoen som hoppar
runt i grongraset och sedan — svisch! slash! Brian DePalma
— dnnu en inplastad fliskkotlett.

Det dr forstis en artist som framtrider, nigon som kostar p4 sig att jonglera,
och nir knivarna flyger hogt uppe i luften i den lilla inskjutna meningen
»svisch! slash! Brian DePalmax« iir skribenten givetvis helt medveten om sin
konstfirdighet. »T'itta pa mig!«, siger han helt skamlost. Och visst tittar
man: det dr en journalistik i frihet.

P4 senare ar kinnetecknas Jan Gradvalls artiklar alltmer av den litthet,
den ledighet som annars stringt taget bara aterfinns hos engelsksprakiga,

ja, egentligen drittiska journalister: Julie Burchill, Tony Parsons, Dylan
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Jones, Anthony Lane, Toby Young.

1 Vi vill ha biff-artikeln finns inte bara Ian Curtis och Brian DePalma
med som referenser, utan ocks sidana som Morrissey och Daniel Day-
Lewis. Det ir for att finga en atmosfir, forstis, att ange en stimning, eller
snarare: de finns dir som klimatfaktorer. De vill siga nigot om det som
omger oss; temperaturen, ljuset, himlens technicolorfirg. For Jan Grad-
valls artiklar ir, bland mycket annat, klimat att vistas i, f6r den som sa vill.
Den som bara vill stanna i ett hostkallt gritt landskap dir en meningslos
vind bléiser dver 6dsliga akrar och viigar fulla av trotta hjulspir, den slipper
givetvis. Vi dr nidgra som ocksa vill des andra: det vita Greklandsljuset, en
sommarvarm bakgata i Chinatown, den ljumma brisen poo/side i en Chevy
Chase-komedi.

For den som vill, allts3.

Attdet dr en konsekvent skribent vi har att géra med stér stillt utom allt

tvivel. Som tondring, i Jérvars Gosskor, skriver han féljande:

Foratt uttrycka det lite mer konkret kan meddelas att nir
detta skrevs snurrade tvd litar om och om igen i bakgrunden
— Bob Dylans »One of Us Must Know«och The Saints
sMemories Are Made of This«. Forstdr ni, forstdr ni,
forstar ni inte ar det bara att beklaga.

Stockholm iapril 1995
Per Ogren

STF. KULTURCHEF PA SVERIGES RADIO
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