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W O O D Y  A L L E N
[     ,       ]

V  -  är så typiska Woody Allen att man ibland 
tror sig kunna höra hans fotsteg bakom sig. Det kan vara en lördagsför-
middag på ett museum, det kan vara en kvällspromenad i Greenwich Village. 
Man vänder sig om, tvärsäkert, bara för att konstatera att man än en gång 
misstagit sig.

Ofta är personen i fråga inte ens lik Woody Allen. Förväxlingen handlar 
mer om att man kommer till en plats där han brukar, eller åtminstone borde 
hålla till, och på något sätt leder alla dessa omständigheter till att hans tank-
ar, hans humor och hans personlighet plötsligt bara projiceras framför en. 
Zwiik ! Woody Allen.

Till slut blev denna fixering så enveten att jag beslutade mig för att ändra 
på förhållandet. I stället för att låta hans skugga förfölja mig, beslutade jag 
mig för att följa honom. Jag gick några dagar i Woody Allens fotspår.

T O R S D A G
En av mina favoritscener i Woody Allens filmer är den i Hannah och hennes 
systrar, där Michael Caine uppvaktar Barbara Hershey i ett antikvariat. 
Beslutar mig därför att börja där.

Tack vare slow motion-knappen på videon och en god vän lyckas jag  
spåra antikvariatet till en adress nära East Village. Affären heter Pageant 
Book & Print Shop, och trots den prydliga blå fasaden ligger den ganska 
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Carnegie Deli är ett klassiskt judiskt fik, som ligger högt upp på :e avenyn, 
nära :e gatan. Det är rätt bullrigt, stimmigt, inredningen är mer vräkig än 
smakfull, och man har egentligen rätt svårt att tro att detta ställe har något 
med Woody Allen att göra.

Men här har han suttit, förmodligen ganska ofta. Inledningsscenen till 
Broadway Danny Rose, hans kanske mest underskattade film, är inspelad 
just här. Ett antal välnärda managers med öppna skjortkragar sitter kvar sent 
en kväll och berättar den otroliga historien om den misslyckade Danny Rose. 
Deras berättelse blir sedan själva filmen.

Vi kliver in, blir tilldelade ett bord och när kyparen kommer inser vi att 
det är exakt samma kypare som serverar i filmen. Ingen vågar dock säga något 
om det. Kyparen ser rätt bufflig ut. I stället beställer vi snällt Delins gigan-
tiska corned beef-sandwich och en cream soda.

Det smakar inget vidare.

S Ö N D A G
Om det är någonstans Woody Allen borde sitta så är det på den italienska res-
taurangen Elaine’s. Med sitt läge högt upp på Upper East Side [:a avenyn / 
:e gatan] ligger den inte långt ifrån hans bostad på  Fifth Avenue, och 
Woody är på Elaine’s så ofta att han alltid har ett bord reserverat längst in i 
lokalen.

När taxin stannar utanför känns det som om man satt på en biograf och 
såg hela scenen på film. Det är kväll, det är lagom kallt och den pampiga 
entrén glittrar i mörkret. Inne råder rena julstämningen. Det sitter små, små 
lampor i något slags girlanger längs väggarna. Stearinljus flämtar på bord-
en, och Elaine själv, den legendariska och milt uttryckt välfyllda förestån-
darinnan, går runt i lokalen som ett stort leende.

Vi har blivit varnade för de stöddiga kyparna, som alltid placerar nykom-
lingar vid det sämsta bordet intill ytterdörren, men vi får ett perfekt bord 
längre in i lokalen. Kyparen ser rätt full ut (när man tänker på det efteråt var 
nog alla kyparna rätt packade) men han tar artigt emot beställningen och 
beter sig precis så som man föreställt sig att sextioåriga italienska kypare i 
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osynligt på :e gatan mittemellan :e och :e avenyn. Det är helt tyst därinne. 
En hund ligger och sover intill en av bokhyllorna, en katt ligger och sover i 
en korg med halvtrasiga affischer, och ett par expediter står koncentrerade 
och studerar olika travar med böcker. Det är enormt stökigt. Och dammigt. 
Men av någon anledning känns det både gemytligt och välskött.

En trappa upp, där romanerna finns, ser bokhyllorna ut precis som de 
gör i filmen. Mörka, av gediget trä, med så smala gångar emellan att man 
tvingas trycka ryggen mot hyllan om man råkar möta någon i mitten. Det är 
här Michael Caine plockar ut en bok av e. e. cummings och ger till Barbara. 
Letar efter en jag också. Hittar dock vare sig bok eller Barbara Hershey. 
Poesiavdelningen visar sig dessutom ligga en trappa ned. Woody Allen har 
alltså fuskat! Det går inte att plocka ut e. e. cummings-böcker på övervån-
ingen till Pageant Book & Print Shop.

Bläddrar sedan en stund bland affischerna och går hem.

F R E D A G
Går i museum hela dagen. Guggenheim, Museum of Modern Arts, Met-
ropolitan. Åtminstone på de två förstnämnda har flera av Woody Allens film-
scener spelats in. Jag minns särskilt en scen – tror det är från Annie Hall 
där Woody Allen går fram till en tjej, som står framför en Jackson Pollock-
målning och ser allmänt bister ut. Woody, som tydligen är betydligt mer 
intresserad av tjejen än av målningen, glider fram och börjar konversera.

:-Har du lust att äta middag med mig i morgon?
 :-Nej, i morgon tar jag livet av mig.
:-Då kanske vi kan träffas i övermorgon i stället?
När jag senare på kvällen tar en taxi hem kommer jag att tänka på en 

annan scen, denna från Manhattan. Woody och Diane Keaton har varit 
och ätit i Brooklyn och taxin är på väg över bron mot Manhattan.

:-Du är så vacker att jag knappt kan hålla ögonen på taxam-
etern.

L Ö R D A G
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takt med publiken och ser ut att vara ytterst koncentrerad. Han rör inte en 
min.

Musiken är inte alls den typ av uppsluppen dixiemusik man vanligen hör, 
utan en mer melankolisk variant. Sorgsen. Långsam. Stolt. Jag står där i 
gången mellan entrén och toaletten och bara tittar och lyssnar.

Efter fem minuter vågar jag inte stanna längre och går ut.
Just den bilden, med Woody sittande mitt emellan dessa äldre allvar-

samma musiker, sitter kvar i huvudet fortfarande.
Det känns som om jag sett den på film.

   
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New York ska bete sig. Högryggat. Värdigt. Lugnt.
Snett bakom oss står Bordet. Det tomma bordet. Woody Allens stam-

bord.
Visserligen kommer han inte just den kvällen, men det gör inte så mycket. 

Det känns som om han satt där ändå. Sorlet, stämningen är exakt den-
samma som i öppningsscenen till Manhattan, vilken inleds med att Woody 
Allen äter middag på Elaine’s tillsammans med Muriel Hemingway och tre 
vänner.

När vi ätit upp den excellenta chokladmoussen och betalat ser vi Sam 
Shepard vid ett annat bord. Med några urdruckna ölflaskor framför sig tittar 
han upp när vi går förbi.

M Å N D A G
Woody Allen har den något märkliga vanan att han trots sin motvilja att 
visa upp sig privat, brukar spela klarinett med ett dixielandband på Michael’s 
Pub [ , :e gatan] vissa måndagar. Eftersom det här är vår sista måndag 
i New York går vi dit.

Vi kommer mitt i första set. Vakten säger att det är fullt och att vi måste 
vänta en timme tills nästa set börjar. Ingen i sällskapet har dock någon större 
lust att vänta så länge, särskilt inte eftersom man inte vet om Woody Allen 
verkligen kommer att spela. Vakten bara skakar på huvudet när man frågar.

Jag går fram emot fönstret. Det går inte att se bandet från gatan, men det 
hörs att de spelar: musiken sipprar ut genom springorna. Tänk om han är 
därinne nu. Tänk om han spelar detta set och sedan går innan nästa hinner 
börja . . .

Med den allra vänligaste röst jag någonsin använt frågar jag om jag möjli-
gen kan få gå in och låna toaletten. Vakten nickar, knappt märkbart, men 
han nickar. ». Gå rätt in och sedan till höger.«

Jag harklar mig, med bestämda, målmedvetna steg kliver jag in, svänger 
runt hörnet till höger – och där ser jag honom. Mitt ibland ett band be- 
stående av äldre kostymklädda gentlemän i sextio–sjuttioårsåldern sitter 
Woody Allen och spelar klarinett. Han tittar ned, verkar undvika ögonkon-
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F Ö R T E X T E R
[      ,           ]

D   speciellt med förtexter. Under reklamen och »video-
varningen« kan man vara så oseriös att man rättar till fåtöljen eller spring-
er ut i köket, men så fort första namnet dyker upp i rutan skärper man sig 
direkt.

Det är då allvaret tar vid.
Ritualen.
Vilket typsnitt ska användas? Kommer texten att glida in från höger eller 

vänster? Och på vilket sätt kommer regissören att arbeta med musiken?
Spänningsmomentet finns alltid där och ju fler filmer man ser, desto  

roligare blir det att jämföra.
Ibland kan till och med behållningen av förtexten vara större än själva 

filmen. Ett exempel är Rosa Pantern-filmerna där Friz Frelengs animerade 
förtexter ofta är betydligt fyndigare än själva filmen.

Andra oundvikliga filmer när man talar om förtexter är naturligtvis James 
Bond-filmerna, där den obligatoriska treminuterssekvensen efter inled-
ningsscenen nästan utvecklats till en konstart i sig.

Det finns faktiskt till och med folk som samlar på förtexter.
Filmaren Johan Skog har en hel tvåtimmarskassett med snuttar som han 

bandat av under åren och förtextfavoriter som Cotton Club och Spindel-
kvinnans kyss kan han enligt egen utsago se »hur många gånger som 
helst«.



Annars har det varit rätt ont om filmer med bra förtexter under åttio-
talet.

Det tycks bli allt färre regissörer som har förmågan eller ens är intres-
serade av att göra en grafisk inledning lika välgjord och raffinerad som filmen 
i övrigt.

Titta till exempel på den bioaktuella Midnight Run, ett av alltför många 
skräckexempel på senare år.

Filmen är en utmärkt thrillerkomedi på alla tänkbara plan, men när man 
efter två minuter blir överfallen av en hemsk, airbrush-liknande logo stannar 
den upp likt en spark på en grusgång. Allt intresse bara försvinner. Puts väck.

Det vill verkligen till att Charles Grodin och Robert DeNiro sedan spelar 
så briljant som de gör för att man ska hämta sig efter det kväljningsanfallet.

Tänk om filmens förtexter i stället varit i klass med Rebell i bojor med 
Paul Newman från  [gick på  i höstas] eller I nattens hetta med 
Sidney Poitier från samma år, vilka till viss del påminner om Midnight Run 
(sättet att få fram starka färger i mörker är detsamma), men som båda har 
utsökta förtexter som höjer filmen två snäpp i stället för att ta ner den ett.

För att inte tala om Bullitt från .
Om Midnight Run haft den filmens förtexter hade den snudd på varit 

fjolårets bästa film (viss överdrift!).
Att alla de nämnda exemplen är från slutet av sextiotalet är ingen tillfäll-

ighet. Mitten och slutet på det decenniet framstår som något av förtexternas 
guldålder. Formgivare som Robert Brownjohn [Agent   ser rött, Gold-
finger] och Maurice Binder [Agent   med rätt att döda] och animatörer 
som den nämnde Friz Freleng och Richard Williams [Hej pussycat, Casino 
Royale] gjorde då förtexter som än i dag framstår som oöverträffade.

Under samma tid gjorde även gebitets okrönte konung, den amerikanske 
grafikern och animatören Saul Bass, sina mest berömda förtexter.

Bass [som  faktiskt regidebuterade med science fiction-filmen Du 
tror inte dina ögon] gjorde förtexter som inte bara är fläckfria grafiska arbe-
ten i sig, utan som även på ett mycket raffinerat sätt understryker och på så 
sätt förebådar stämningen i filmen.

   
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börja med en spännande sekvens innan förtexterna börjar. I vissa fall »bryts« 
sedan filmen helt av signaturen/förtexten, modell -deckare (Bond-film-
erna är till exempel gjorda så), men det vanligaste är att texterna sedan dyker 
upp i rutan under filmens gång.

Det finns även filmer som saknar förtexter. Några av Jean-Luc Godards 
filmer inleds endast med det för franska filmer nödvändiga registrerings-
numret, och Bergmans Fängelse och Scener ur ett äktenskap börjar direkt 
med handlingen. Detsamma gäller för Bo Widerbergs Fimpen, där produk-
tionsuppgifterna läses upp av en speakerröst.

Tidernas bästa biljaktsfilm har också tidernas kanske snyggaste förtext-
er. De tre huvudrollsinnehavarnas namn [McQueen, Vaughn, Bisset] dyker 
upp ett i taget i rutan mitt under den för filmens handling mycket viktiga 
inledningsscenen.

Från början är namnen vita [versaler, sans serif], men när bokstäverna 
sedan glider uppåt lämnas konturen av namnet kvar i rutan som ett slags 
titthål in till nästa bild. De ihåliga bokstäverna dras sedan ut mot åskådaren, 
likt en kraftig zoomning, och när de blivit så stora att man inte längre kan 
se dem träder en ny bild in i rutan. Just dykningen genom Jacqueline Bissets 
namn, från en kontorsbild till en närbild på en mans ansikte, tillhör det mest 
stilfulla man kan se på en videoskärm.

Övriga namn presenteras sedan mer traditionellt till tonerna av Lalo 
Schifrins sedvanligt kongeniala musik [argentinaren Schifrin har gjort 
musik till ett otal deckare, bland annat till många Steve McQueen och Clint 
Eastwood-filmer] och uppläggningen av förtexterna överensstämmer exakt 
med stämningen i filmen. Extra plus för ett elegant blåtonat fotografi.

A G E N T  0 0 7  S E R  R Ö T T  +  G O L D F I N G E R
Förtexterna till samtliga Bond-filmer är genomgående klassen bättre än 
nästan allt annat som gjorts. Ska man nämna en får det bli två, Agent  ser 
rött och Goldfinger, båda med förtexter gjorda av Robert Brownjohn.

I Goldfinger projiceras nyckelscener ur filmen på en naken, guldgläns-
ande kvinnokropp, alltmedan namnen rullas upp. Shirley Basseys sång ful-

   
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Det är exempelvis typiskt att Alfred Hitchcock – den kanske mest form-
intresserade av alla filmregissörer – samarbetade med Saul Bass i hela tre 
filmer: Studie i brott, I sista minuten och Psycho.

Bland Bass andra mest kända förtexter kan nämnas Flickan ovanpå med 
Marilyn Monroe, Mannen med den gyllene armen med Frank Sinatra, 
West Side Story och inte minst Jorden runt på åttio dagar som blivit en 
milstolpe i filmhistorien tack vare hans tio minuter långa eftertext i form av 
en snabbgenomgång av intrigen, där även skådespelarna presenteras (ett 
grepp som många senare har kopierat).

Varför förtexterna sedan blev både fulare och klumpigare under sjuttio-
talet är svårt att säga. Kanske beror det på att synen på formgivning blev en 
annan, kanske beror det på att det inte längre var grafiker som gjorde dem 
utan »kreatörer i största allmänhet«. (Jag har inget som helst belägg för det, 
men anställdes inte de som gör den horribelt fula typografin i svensk , 
under sjuttiotalet ?).

Vad man kunnat märka under åttiotalet är att förtexterna tenderar att  
bli kortare och kortare. Ofta visas bara titeln, regissörens namn samt de 
tre–fyra mest kända skådespelarna. Resten visas i stället efter filmen, då det 
också blivit allt vanligare att temalåten spelas.

Att det blivit så beror förmodligen till viss del på att antalet krediterade 
medarbetare ökat.

Under stumfilmen angavs ofta inte ens skådespelarnas namn, det fick 
räcka med filmens titel och produktionsbolag. Från tjugotalet fram till slutet 
av fyrtiotalet nämndes inte fler medverkande än att de rymdes på ett halv-
dusssin karaktäristiska »Hollywoodskyltar« som visades i början av filmen 
(i slutet var det »The End«, inget mer), men nu verkar det som alla med-
verkande ska tas med, från regissören till den som rastar kameramannens 
hund under inspelningen.

Följden har blivit att en film som Stålmannen avslutas med en uppräkning 
av  namn . . .  (Det kändes som det var ännu fler efter Rätta virket, men 
jag räknade aldrig.)

I amerikanska, »breda« filmer har det även blivit standard att låta filmen 
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rutan just när kameran fokuserat en buss som startar. När bussen sedan åker 
iväg får man se att den person som precis missar bussen är ingen mindre än 
Hitchcock själv.

En förnämlig förtextsekvens signerad förtextmästaren själv, Saul Bass.

H A R M O N I C A  –  E N  H Ä M N A R E
Sergio Leones storslagna Once Upon a Time in the West gömd bakom en 
något mindre storslagen svensk titel. Denna välkokta spaghettivästern, 
med Charles Bronson och Henry Fonda i huvudrollerna, har filmhistoriens 
längsta förtexter. Det tar tolv minuter innan det sista namnet försvinner 
från rutan.

Inledningen är typisk Leone; tyst, mäktig, supermacho. (Korpen flyger 
och Vägvisaren är gjorda på exakt samma sätt – de har bara slängt in snö i 
stället för sand.) Några banditer väntar på ett tåg och medan kameran följer 
vad de har för sig dyker de medverkandes namn upp lite varstans i rutan. 
Typsnittet är egentligen rätt hemskt, Vilda Västern-typografi i ordets sämre 
bemärkelse, men bokstäverna trollas fram på ett sätt som både är lekfullt 
och smakfullt.

Det verkliga genidraget kommer allra sist. När tåget efter den andlösa 
inledningen slutligen rullar in på stationen, och alla förtextnamn utom ett 
(regissörens) är avverkade, fälls Sergio Leones namn ner mitt i bilden som 
en semafor. Genialt!

S T A R D U S T  M E M O R I E S
Eller Radio Days eller Manhattan  eller Zelig  eller Kairos röda ros  
eller . . .  Alla Woody Allen-filmer från de senaste tio–tolv åren har exakt 
samma förtexter. En helt svart ruta där sedan namnen dyker upp i vita klas-
siska amerikanska antikva-bokstäver.

Inget annat händer. Inga finesser över huvud taget.
Ordningen på namnen är dessutom alltid densamma. Först »A Jack Rol-

lins & Charles H. Joffe production«, därefter titeln, sedan »Written and 
directed by Woody Allen«. Och musiken är nästan alltid samma typ av dixie-

   
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ländar intrycket.
I Agent   ser rött blandas rörliga bilder med bokstäver svävande 

såsom vore de fotograferade genom ett vattenglas, och det hela är makalöst 
skickligt färgsatt. I princip varje ruta skulle kunna ramas in och hängas upp 
på väggen.

R U N A W A Y  T R A I N
En av de bästa förtexterna från senare år, och en lysande uppvisning i vad 
man kan åstadkomma med att använda verkliga ljud i stället för musik.

Det börjar helt tyst. Ett dovt muller hörs sedan i bakgrunden, ljud-
styrkan ökar gradvis, man börjar ana att det är ett tåg som kommer, och 
sedan – swisch! ett snälltåg blixtrar förbi. Tågets framfart är fotograferad 
med infraröd film, och ovanpå denna vibrerande blodröda bakgrund visas 
sedan de medverkandes namn i svart och vitt. Då och då hörs också ett skrap-
ande ljud, och bilden liksom scratchas åt sidan på ett sätt som svårligen går 
att beskriva.

När tåget passerat tonas ljudet lika långsamt och effektfullt som det en 
gång började. Alltihop slutar med en »scratching« som byter ut det svarta och 
röda mot en vacker bild över ett vinterlandskap.

I  S I S T A  M I N U T E N
En helt grön ruta genomskärs av en massa vertikala och horisontella linjer. 
Ovanpå det rutnät som bildas presenteras sedan namnen med snedställda 
vita versaler. Allt sker rappt och mycket dramatiskt till tonerna av Bernard 
Herrmans nästan skräckfilmslika musik. [Herrman, ‒, var en klas-
sisk Hollywood-kompositör som gjorde musik till en mängd filmer, från 
Citizen Kane till Taxi Driver.]

Efter någon minut tonas den gröna färgen bort och man inser plötsligt 
att det abstrakta rutnät man tittat på i själva verket är en skyskrapa sedd 
snett uppifrån. Därefter dyker kameran och stannar inte förrän den nått 
gatuplanet.

Det allra sista namnet i förtexterna, självklart Hitchcocks eget, glider in i 
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C H E V Y  C H A S E
[      ,            ]

 :-Chevy Chase går omkring på en badstrand och möter en 
förbipasserande. De båda presenterar sig för varandra. Chevy 
säger: »My name is Nugent. Ted Nugent.« [ slut på skämtet ]

 :-Chevy Chase kliver in på ett hotellrum i Frankrike.  
Tittaren har tidigare sett honom närmast drunkna i en hotellsäng 
i England och föranleds att tro att något liknande nu ska hända. 
Chevy slänger sig på sängen – men ramlar omedelbart av. Den 
franska sängen visar sig vara hård. [ slut på skämtet ]

A    är antagligen den mest utskällda 
och minst ansedda av alla filmgenrer. Man kan alltid gräva fram någon kriti-
ker som kan säga något positivt om exempelvis c-skräckfilmer med flygande 
pirayor i huvudrollerna (den genren är rent bergmansk vid en jämförelse), 
men när man kommer till den komedigenre som Chevy Chase företräder 
– då blir det helt tyst.

Ingen vill bli ertappad med att säga något positivt om något så plumpt, 
fantasilöst och fruktansvärt lättköpt som flamsiga amerikanska åttiotals-
komedier.

Eller som en bekant uttryckte det:
– Att man gillar Chevy Chase är nära nog det sista man avslöjar för sina 



jazz som Woody själv spelar varje måndag på Michael’s Pub i New York.
Det vill till både konsekvens och god smak för att våga vara så enkel.

Ä V E N T Y R A R E N  T H O M A S  C R O W N
Ett typexempel på den form av rutindelad bild många filmskapare experi-
menterade med i slutet av sextiotalet. Många olika bilder visas samtidigt 
– inte bara i förtexterna utan även på vissa ställen mitt under filmen och 
effekten kan ofta verka sökt, men här fungerar det på ett föredömligt sätt.

En massa rutor av varierande storlek visar olika scener från filmen, de 
flesta färglagda stillbilder, några rörliga, och de komponeras ytterst smak-
fullt. Den helvita texten (ultrahippt typsnitt!) skickas sedan ut och in ur bild-
en, och speciellt den sekvens där originaltiteln The Thomas Crown Affair 
dyker upp är utsökt.

Intressant är också att många brittiska -program återupptagit denna 
teknik på senare tid. Den typ av skyltar och bildrutor som används i det ban-
brytande Network  verkar exempelvis vara gjorda av någon som studerat 
denna Steve McQueen & Faye Dunaway-komedi mycket flitigt.

Ett annat exempel på en film som framgångsrikt experimenterar med 
rutteknik [eller »multi-image« som det också kallas] är Bostonstryparen 
från  med Henry Fonda och Tony Curtis. Finns på video den också.

           





medverkat i hittills. Chase spelar en ambitiös tidningsman (med förkärlek 
för att klä ut sig) som ger sig ut på jakt efter en lömsk bondfångare.

Filmen innehåller flera av Chevys stora ögonblick på vita duken. Ett är 
den nämnda »Nugent, Ted Nugent«-scenen [Nugent är i själva verket nam-
net på en legendarisk hårdrockgitarrist], ett annat är sjukhusscenen (med 
M. Emmet Walsh som kirurg!) där Chevy vaknar upp efter att ha svimmat 
i arkivrummet. 

:-Where am I?
:-You’re in the record room.
:-Oh, can I have The Beatles White Album please.
Den svenske översättaren förstår dock ingenting och påstår att Chevy i 

själva verket begär en smörgås(?) . . .  It’s hard to be a genius indeed.
Efter Fletch ger man sig lämpligen på de två första filmerna i Päron-

trilogin, Ett päron till farsa ★ ★  och Ett päron till farsa på semester i Euro-
pa ★ ★ . Den tredje filmen, National Lampoon’s Vacation Down Under, där 
Pappa Päron semestrar i Australien, har ännu inte haft Sverigepremiär.

Chevy Chase spelar här en ambitiös far ( just ambitiös är ett nyckelord 
vad det gäller Chases figurer: de är alltid positiva och gör alltid sitt bästa i 
alla situationer) som släpar med sig sin måttligt roade familj på långa, minu-
tiöst planerade semestrar.

Päron-filmerna kan knappast kallas amerikanska komediklassiker, men 
rollen som familjefar passar Chase perfekt. Han får rejält med spelrum för 
sin oslagbara mimik, och handlingen är imponerande förutsägbar; i Europa-
filmen kör de till exempel på vänster sida i England, köper baskrar i Paris 
och blir kidnappade i Italien.

Allra roligast är dock kanske scenerna i första Päron-filmen (som tar upp 
ämnet Amerika-semester) där storstadsfamiljen Chase besöker Chases frus 
systers extremt efterblivna landsortsfamilj.

Aldrig har så mycket klyschor och så många billiga skämt pressats in på 
mindre än tio minuter.

Den nödvändiga påbyggnadskursen för Chase-okunniga består främst 
av golf-farsen Tom i bollen ★ , som är totalt outhärdlig så fort Chase kliver 

   
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vänner. Ett sådant erkännande är inte lämpligt förrän man haft en djup rela-
tion i flera år. Att säga »jag gillar Chevy Chase« redan vid en första träff är 
förödande.

Redan av de svenska översättningama på Chevy Chases filmer förstår 
man att det inte riktigt är Folkets Bio-publiken som filmbolagen vänder sig 
till: Tom i bollen [Caddyshack]; Varning för dvärgar [Under the Rain-
bow]; Ett päron till farsa [National Lampoon’s Vacation]; Bort med tas-
sarna [Oh Heavenly Dog] etc.

Nisse Hellberg i Wilmer X är en av de få som vågar gå ut offentligt med 
att han är Chevy Chase-fan.

– Anledningen till att så få upptäckt Chevys geni kan vara att han 
använder så små medel, säger Nisse. Ofta är ju det roliga i Chevy Chases 
filmer små, små detaljer som ett höjt ögonbryn eller ett snett leende. Den 
som inte är införstådd i genren missar lätt sådana effekter.

Ett exempel på det svårgreppbart subtila med Chevy Chases humor är 
den bland Chase-kännare klassiska scenen i Tom i bollen, där Chevy Chase 
får besök av en dam i sitt hus. Chevy underhåller genom att spela tramp-
orgel och servera tequila. Klimax i scenen nås när Chevy ska svepa en tequila 
samtidigt som han sitter och nynnar vid orgeln. Chevy missar dock munnen 
och kastar ut spriten bakåt, snett över axeln.

Att förklara det roliga med den scenen för den som aldrig tidigare sett en 
Chevy Chase-film är rätt knepigt. Själva poängen ligger i vissa små detaljer 
i hans rörelseschema, något man sannolikt uppfattar först efter att ha sett 
flera av hans filmer.

– Just igenkännandet är ju en väsentlig del av nästan all sorts humor, 
säger Nisse Hellberg. Man måste nästan lära sig vissa komiker innan man 
uppskattar dem. Den som till exempel ser en sketch med Helan & Halvan 
utan att ha den minsta kunskap om figurerna och deras egenskaper skrattar 
antagligen inte det minsta. Likadant är det med Chevy Chase. Man måste 
lära känna honom innan man begriper att han är rolig.

En lämplig startpunkt för den oinvigde är Fletch ★ ★ ★  från , som 
är en av de mest sammanhållna och genomarbetade filmer Chevy Chase 

           
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P O L I S F I L M E R
[      ,           ]

G    bra polisthriller tycks vara smart intrig, tro-
värdiga skådespelare, slitna stadsmiljöer (helst New York), en lagom skvätt 
blod och – rätt sorts snabbmat.

En polisfilm utan denna ingrediens är som en Fellini-film utan pasta. 
Stämningen liksom försvinner; känslan av gata, själ och liv (och död) får 
svårare att infinna sig.

Rätt snabbmat kan vara hamburgare, det kan vara smörgåsar inlindade 
i flottigt smörpapper, oljiga pizzabitar, chokladkaka i sällan fungerande auto-
mat, gärna godis (Kojaks slickepinne är ett föredöme), eller till exempel 
något småtugg, typ nötter. Kaffe är också obligatoriskt: kaffe i termos i 
spaningsbil, ljummet kaffe i mugg på stationen, kaffe i rykande pappers-
mugg en bister dag på gatan.

Det viktiga är också att skräpmaten intas på rätt sätt: nonchalant, lite 
frånvarande, gärna kombinerat med en poserande grimas (snutkaffe är ju av 
tradition alltid ljummet, surt, beskt, lagom äckligt).

En mästare på detta är Clint Eastwoods Dirty Harry, som har som något 
av specialitet att äta samtidigt som han skjuter.

Oförglömlig är scenen i den första och bästa Dirty Harry-filmen, Dirty 
Harry ★ ★ ★ ★ , där han målmedvetet trycker i sig en varmkorv medan han 
blaserat prickar skyldiga med sin Magnum.

Även i Sudden Impact  ★ ★  finns flera, för all del magstarka, men mycket 



utanför bild; Mexico-farsen Tre Amigos ★  är ett rejält sömnpiller, men 
kombinationen Chevy Chase/Steve Martin är väl värd att studera; samt 
spionfarsen Spioner är vi allihopa  ★ , som beskrivs mycket träffande i Video-
butikernas bok Video Guide : »Toalettskämt och referenser till könsdelar 
duggar tätt i denna excentriska spion- och kärnvapenfars.«

Samtliga dessa filmer innehåller flera utspridda pärlor, och är som gjorda 
för videoformatet med möjlighet till snabbspolning.

Vad det gäller Chevy Chases två mest kända filmer, Tjejen som visste för 
mycket ★ ★ ★ ★  och Har vi inte setts förut? ★ ★ ★  finns det skäl att vara mer 
reserverad.

Dessa båda förvecklingskomedier [båda med Goldie Hawn i huvud-
rollen] är förvisso avgjort mycket starkare rent filmiskt – Tjejen som visste 
för mycket är rent av en av sjuttiotalets bästa komedier – men Chevy Chase 
hålls här med så strama tyglar av regissörerna att han mer framstår som van-
lig skådespelare än som »experimentell« komiker.

Och det är som det senare vi vill se honom.

           
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Touché! Mycket snyggt.
Stoneface Roy vet också exakt hur många rynkor som behövs i pannan 

för att man ska se bra ut när man lyssnar av eländet på svararen (ett pop-
ulärt meddelande tycks för övrigt vara gasverket som ryter om att de lämnat 
obetalda räkningar till inkasso).

Det kan också vara på sin plats att rekommendera några filmer som bygg-
er på deckarromaner.

Nio av tio försök att göra bra film av bra böcker kraschlandar tämligen 
rejält, men det finns faktiskt en del sevärda undantag.

Ett utmärkt exempel är Manhunter – Red Dragon ★ ★ ★ ★ , som bygger 
på boken Red Dragon av Thomas Harris, den kanske mest omtalade av de 
nya deckarförfattarna. Harris andra bok, The Silence of the Lambs, blev till 
exempel vald till en av fjolårets bästa böcker av The Face.

Manhunter är ingen perfekt thriller (mördaren ser lite väl seriefigurs-
aktig ut) men nästintill. En kommissarie försöker fånga en psykopat som 
videofilmar de offer han mördar, och kommissarien försöker komma mördar-
en nära genom att själv tänka och handla som en psykopat. Och han är far-
ligt nära att gå över gränsen. Resultatet har blivit en bitvis snudd på olidligt 
gastkramande film.

Det finns också ett par bra filmer byggda på Elmore Leonards böcker.
Dödlig fälla ★ ★ ★  med Ann-Margret och Roy Scheider (who else ?) 

i huvudrollerna bygger på romanen   Pick-up och är en rapp och beund-
ransvärt okomplicerad (pang på, från start till mål) thriller om utpressning 
med dödlig utgång.

Sevärd är också den sorgligt bortglömda Glik, som är en amerikansk 
-film som aldrig gick på biograferna – därav noll uppmärksamhet i vid-
eobutikerna. Jimmy Smits från Lagens änglar är utmärkt som Leonards 
haltande polishjälte, och även om det märks tydligt att filmen är gjord för 
, så är det aldrig något som stör.

Vidare rekommenderas Cop ★ ★  gjord efter James Ellroys Blood on the 
Moon. Lite hafsig kanske och väl slaskig stundtals, men James Woods är 
obetalbar i huvudrollen. Scenen där han tittar på klockan under »biktstund-

   
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underhållande scener, som till exempel den där servitrisen sockrar hans kaffe 
extra mycket för att göra honom uppmärksam på att det finns rånare i lokal-
en. Clint Eastwoods min när detta pågår är värd åtminstone en fotnot i 
filmhistorien.

Den allra bästa scenen av alla i Dirty Harry-filmerna är ändå den i andra 
filmen Magnum Force ★ ★ ★ , där Dirty Harry (ständigt på strikt junkfood-
diet) kommer hem till sin lägenhet, känner hur magen kurrar och sedan 
plockar fram en kall hamburgare ur kylskåpet som han genast börjar äta på.

Tala om rätt inställning, tala om rock ’n’roll.
Just scener där folk kommer hem sent till lägenheter och öppnar kylskåp 

är för övrigt mycket vanliga i polisfilmer. De tillhör på något sett ritualen.
Typexempel: Frånskild, blåslagen man kommer hem till sin tomma lägen-

het, dyster och övergiven; hela (ibland bara halva) världen är emot honom. 
Han lyssnar av telefonsvararen, öppnar sedan kylskåpsdörren och inspek-
terar innanmätet samtidigt som rösterna på svararen plågar honom.

Det är alltid ex-frun som ringer och det finns nästan alltid bara sprit och 
juice i kylskåpet.

Det finns flera filmer där scener av praktiskt taget exakt denna typ före-
kommer. En är Ridley Scotts bioaktuella och mycket underskattade Osaka-
thriller Black Rain ★ ★ ★, där Michael Douglas i en av inledningsscenerna 
följer beteendemönstret till punkt och pricka i sin Manhattan-lägenhet.

En annan är Alien Nation ★ ★ , halvhyfsad thriller med suverän sceno-
grafi. James Caan kommer här hem till sin lägenhet, utpumpad efter diverse 
duster med »newcomers« [rymdfolk med ägghuvuden som av misstag 
invaderat jorden]. Han sätter på svararen – och öppnar kylskåpet . . .

Mjölken är sur så han nöjer sig med en flaska rysk vodka.
Hederspriset i klassen »trött polis öppnar kylskåp och avlyssnar sin tele-

fonsvarare« går ändå till den evige hjälten Roy Scheider i helikopterrysaren 
Blue Thunder ★ ★ ★ .

Det är helt mörkt i hans hus när han kommer hem. Köket är becksvart, 
och förblir så ända tills Scheider öppnar kylskåpsdörren – och ett blått, 
kallt ljus tränger sig ut genom köket.

           
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C I N E C I T T À
[      ,        ]

T     längs den uråldriga Via Appia på väg norrut 
genom Rom. Efter tjugo minuters bilfärd släpps vi av utanför en fyrkantig, 
ljusbrun entrébyggnad som omges av två sammanlänkade huslängor, vilka 
ringar in ett stort område. Det är här det ligger, Cinecittà, eller »Hollywood 
vid Tibern« som det någon gång har kallats.

Cinecittà har varit centrum för italiensk filmproduktion sedan slutet  
av trettiotalet. När man klivit in genom Cinecittàs portar, efter klartecken 
från säkerhetsvakten, är det lätt att börja fantisera om i vilkas fotspår man 
möjligen går och trampar. All mark här är historisk, varje kvadratmeter är 
dammig nedtrampad filmhistoria.

Första steget: Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Roberto Rosselini, 
Michelangelo Antonioni, Federico Fellini; alla de stora italienska film-
regissörerna har spelat in på Cinecittà.

Andra steget: Sofia Loren, Marcello Mastroianni, Monica Vitti, Vit-
torio Gassman; alla de inhemska storstjärnorna har vid ett otal tillfällen 
passerat den här entrén.

Tredje steget: Elizabeth Taylor, Richard Burton, Kirk Douglas, Clint 
Eastwood . . .

Det är nämligen inte bara italienska storfilmer som spelats in på Cinecittà. 
Särskilt under Hollywoods mest pompösa år mellan  och  var film-
inspelningar i Italien så vanliga att Hollywood till och med flyttade hela 



en« med kvinnan i soffan är klassisk.
James Woods har också en av huvudrollerna i filmen efter Joseph Wam-

baughs The Onion Field ★ ★ ★ , som på svenska fått namnet Polisbil z 
svarar ej (kommentar till översättningen överflödig).

Två poliser skjuts av en psykopat [Woods], och den av poliserna som 
överlever [John Savage] blir sedan indragen i en mardrömslik rättegång där 
han blir anklagad för feghet i arbetet.

James Woods gör sitt bästa för att se fullkomligt livsfarlig ut från den  
första scenen till den sista. Han lyckas nästan för bra.

           
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slags äventyrsfilm i sagomiljö, samt en helt ny italiensk film där Sofia Loren 
gör comeback.

Närmast på tur därefter är Robert Altmans Rossini med Marcello Mast-
roianni i huvudrollen.

– Men det är naturligtvis inte bara storstjärnor som kommer hit, till-
lägger han. Cinecittà producerar också en rad mindre kända filmer och väl-
digt mycket -reklam.

Cinecittà är statligt ägd och får löpande statligt understöd. Enligt Mari-
otti är det cirka  personer som jobbar fast på själva Cinecittà, men sam-
manlagt . som ständigt är involverade om man räknar med de som  
jobbar runtomkring. 

– Cinecittàs styrka är att all behövlig teknik finns inom själva filmstad-
en, vilket vi faktiskt är ensamma om i världen, säger Mariotti. Jämför till 
exempel med Hollywood, där man lägger ut själva filmframkallandet på 
annan plats. På Cinecittà tar vi även hand om den delen, vilket spar mycket 
dyrbar tid. När Coppola börjar med sin film klockan . i morgon bitti 
kan han till exempel se vad han filmat nästan direkt efter, vilket är guld värt 
vid omtagningar.

Till skillnad från Universal Studios i Hollywood, där man byggt upp en 
hel turistpark, där man kan gå runt bland Vilda Västernkulisser och hälsa på 
alla från Hajen till Barettas papegoja, finns det på Cinecittà inte ens någon 
officiell guide (allmänheten släpps över huvud taget inte in) och när man går 
runt på området får man försöka gissa sig till det mesta själv.

Det är rätt skräpigt och rörigt. På ett ställe ligger några romerska skulp-
turer i gips omkullvräkta i gräset. Några barn i en skolklass, som också visas 
runt på området, går fram och sparkar lite på dem. »Vad är det där?« frågar vi. 
Den man som fått i uppdrag att visa oss runt kliar sig i huvudet och säger:

– Tja, det är väl nåt som blivit över från Michelangelo eller någon sån 
gammal film. Vi har ett helt skjul fullt av sånt gammalt skräp där borta. Det 
har väl bara inte blivit av att någon slängt det.

Rätt snart inser man att en promenad runt på Cinecittà är som en prome-
nad rätt in i en film av Federico Fellini. I flera Fellini-filmer låter han själva 
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avdelningar till staden vid Tibern.
Det var till exempel då man spelade in mastodontproduktioner som Cleo-

patra, Quo Vadis? och Ben Hur. Och det var också då som Rom verkligen 
levde upp till myten om »La Dolce Vita«, det ljuva livet. I dag är de interna-
tionella storbesöken betydligt mer sällsynta.

När Slitz-patrullen kommer in på området ser vi dock direkt två silver-
glänsande lastbussar med texten »Zoetrope Studios« målat på sidorna.

– Det där är Coppola och hans gäng. De kommer hit i morgon bitti för 
att börja inspelningen av Gudfadern 111 , säger Dottore Mariotti, en av de 
produktionsansvariga på Cinecittà.

När han ser hur våra ögonbryn i och med det beskedet höjs som trimmade 
expresshissar tillägger han:

— Allt kring den filmen är otroligt hemligt, men om ni vill kan jag visa er 
några av scenbyggnaderna lite senare.

Vi slår oss ner för att prata inne på Palazzina della presidenzia, chefs-
huset, där Dottore Mariotti har sitt kontor. Medan olika sekreterare flyger 
förbi i korridoren, och Mariotti med jämna mellanrum avbryts av sin skräll-
ande telefon, berättar han om verksamheten på espresso-speedad italienska 
samtidigt som han understryker allt han säger med sina ständigt rörliga 
händer.

– Normalt gör vi ungefär ‒ filmer om året. Det är dock inte all- 
tid hela filmer det handlar om. Några regissörer använder bara Cinecittà  
för vissa scener, resten spelar de in någon annanstans, i naturlig miljö till 
exempel.

– Och inspelningarna varierar kraftigt i längd, fortsätter Dottore 
Mariotti. Terry Gilliam, som gjorde Baron Münchhausen här, höll till 
exempel på i sammanlagt nästan ett och ett halvt år. Det var den mest tidsö-
dande inspelningen sedan Cleopatra . Den filmen tog också ett och ett 
halvt år – men då var det bara den filmen som gjordes . . .

Dottore Mariotti berättar att det just nu pågår tre olika filminspelningar 
samtidigt i Cinecittà. Förutom Coppolas Gudfadern 111  är det Ettore Scolas 
Il viaggio di Capitan Fracassa (med reservation för felstavningar), ett 
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bjudet, men vi får se två färdiga scenbyggen. Det ena är en färdig teater med 
scen och allt. Ridåskynkena är av röd sammet och med tanke på tidigare 
Gudfadern-filmer kan man tänka sig att det kommer att bli fler röda ytor 
där inne efter att Al Pacino, Andy Garcia & Co gjort sitt.

Det andra scenbygget är en siciliansk bondkrog med tjocka ohyvlade  
träbjälkar. Konstruktionen är bara halvfärdig och ett halvdussin inhyrda 
snickare håller på med slutputsningen. Två av dem står och småpratar och 
när den ena av dem säger »Pacino!« ler de brett båda två och ansiktena lyser 
av stolthet. Om Al Pacino är Gud i resten av världen, är han   Gud i Ital-
ien.

Innan vi lämnar Cinecittà går vi åter upp till Dottore Mariottis kontor 
och diskuterar italiensk film en stund. Han älskar själv »Visconti! Fellini! 
Scola!« och menar att italiensk film just nu är på väg att resa sig efter en 
längre tids »generationskris«.

– Det stämmer att det blev ett glapp efter Bertolucci, bröderna Taviani 
och de andra, men nu har vi en hel rad regissörer i trettioårsåldern som är redo 
att ta steget upp bland de stora. Först och främst Giuseppe Tomatore [som 
fick en Oscar för Cinema Paradiso] men även till exempel Maurizio Nichetti 
[vars utmärkta Tillfälligt avbrott visades i svensk  i slutet av april] och 
en rad andra. Jag tycker det ser ljust ut för italiensk film i framtiden.

En sak som slår den som ser mycket italiensk film är dock det under-
måliga ljudet. I Italien lägger man av tradition på allt ljud efteråt, och det 
börjar snarare bli regel än undantag att läpprörelser inte synkroniserar med 
det som sägs. Ett exempel är just Cinema Paradiso, som förvisso är en lys-
ande film, men där ljudet bitvis nästan är skrattretande dåligt. Varför har det 
blivit så här? Varför kan inte italienarna göra som alla andra?

Dottore Mariotti slår ut med armarna och ler brett:
– Visst kan vi. Visst kan italienska regissörer också spela in ljud samtid-

igt med bild: några tekniska förhinder finns det inte längre. Men ni vet hur 
det är i Italien. Har man en gång gjort på ett sätt, då fortsätter man gärna på 
det viset . . .

Italienarna själva verkar heller inte bry sig det minsta om såna småsaker 

   
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filminspelningen bli en del av filmen. Kameran vänds liksom runt – och vi 
får se det som är bakom; filmteamet, lamporna, de märkliga kulisserna, alla 
prylarna.

Och det som är bakom kameran i Fellinis filmer är inte en scenografs 
verk. Hela denna närmast surrealistiska Fellini-värld med sin blandning av 
hel- och halvfärdiga kulisser, hela den världen finns ständigt i Cinecittà. 
Filmstaden är som en korsning av antikvariat och soptipp med bråte från 
femtio års filmhistoria.

Det där skräpiga fältet där filmteamet blir anfallna av indianer beväp-
nade med -antenner i Fellinis Intervista – det fältet ser exakt likadant 
ut i verkligheten, med undantag från en blå, himmelslik jättestor kuliss från 
Baron Münchhausen, som man spikat upp strax intill.

Den där gigantiska »rumskänslan« man upplever i Och skeppet går – den 
känslan är intakt även när man som nu använder Cinecittàs största studio till 
att spela in en reklamfilm.

Och när man ser en massa folk som håller på att förbereda inspelningen 
av just den reklamfilmen – då kan man omöjligt låta bli att tänka på Ginger 
& Fred . . .

Utanför en annan jättelik studio ligger det en rad med tio meter långa 
ekträd i plast.

– Det där är till Ettore Scolas film, säger vår guide. Han har byggt upp 
en hel skog där inne.

Vi kliver in i den hangarstora lokalen och, mycket riktigt, vi kommer 
in i en kolossal sagoskog av plast. Starka lampor från hangarens innersta 
skymmer sikten, man ser bara silhuetter från en massa människor vid en 
filmkamera. Samtidigt vrålar någon:

– Tystnad, tagning!
Och vi får smyga oss ut igen.
Inga riktigt kända skådespelare är med i Scolas film. Folk på platsen 

beskriver den som en mycket otypisk Scola-film och drar paralleller till 
bland annat Baron Münchhausen.

Hangaren strax intill Scolas är Coppolas. Att ta bilder är strängt för-

           
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H I T C H C O C K
[      ,          ]

D   av de sista scenerna i Hitchcocks klassiska I sista minuten 
★ ★ ★ ★ ★ , och Cary Grant har problem. Hans älskade, Eva Marie Saint, 
dinglar hjälplös hängandes vid Mount Rushmores lodräta, presidentform-
ade klippor. Om hon faller – splat. Anledningen till att hon ännu inte fallit 
är att Grant håller fast henne med ena handen samtidigt som han håller fast 
sig själv vid klippkanten med den andra.

Strax intill står skurken Martin Landau och tittar på. I ett fast grepp har 
han Den Åtråvärda Statyetten, en statyett innehållande en mikrofilm som 
kan skada hela Amerika om den kommer i fel händer. Cary Grant, som vid 
det här laget börjar bli desperat, tittar upp på Landau och bönar om hjälp.

Martin Landau går då fram till Grant, men i stället för att böja sig ned 
och hjälpa honom, sätter han sin fot på Grants fastklamrade hand och pres-
sar hårt.

Det är detta som är Cary Grants problem.
Nu, från och med detta ögonblick och fram till slutet av filmen, händer 

följande:
)-Martin Landau förvandlas till blodmos.
)-Cary Grant räddar sig själv.
)-Cary Grant räddar också Eva Marie Saint. 
)-De två gifter sig.
 )-Mikrofilmen i stayetten räddas åt Amerika. 



som huru vida ljudet är verklighetstroget eller inte. Här dubbar man samt-
liga utländska filmer, ofta med, milt uttryckt, komiska resultat.

James Stewart på  en sen natt är till exempel ren fars. Hans oändligt 
långsamma munrörelser är liksom inte gjorda för italienskt pladder. Och 
när någon senare på en bar berättar att det faktiskt är samma italienare som 
dubbar både Sylvester Stallone och Dustin Hoffman, då tänker man att där 
någonstans går väl ändå gränsen.

Herregud, vad har Rocky och Rain Man gemensamt? ! Killen på baren 
tittar dock oförstående på våra upprörda miner.

– Vad är det för fel med det då? Han som dubbar Stallone och Hoffman 
är faktiskt en av de allra duktigaste vi har. Det är förresten också han som gör 
den där halstablettsreklamen på bio. Har ni sett den? Hans röst är skitbra.

           
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Eva Marie Saint är . . .  förstummande. Det fullkomligt lyser om henne, 
man tror sig nästan kunna känna hennes andedräkt i vissa scener, och det 
förvånar inte att Lloyd Cole valt att skriva en halv låt om henne. Visserligen 
om hennes insats i Storstadshamn [»She looks like Eva Marie Saint in On 
the Waterfront«], men ändå.

Cary Grant. Ingen annan Hollywood-stjärna, död eller levande, har 
samma karisma och samma charm. Så fort man ser Cary Grant i en film 
måste man bara titta. Och Grant har aldrig varit bättre än här.

Hitchcock har också de perfekta skurkarna i Mason och Landau. James 
Mason med sin dryga, iskallt brittiska slughet och en ung Martin Landau 
(som vi senare sett i allt från Månbas Alpha till Tucker och Små och stora 
brott) med några av de mest djävulska ögon man sett.

Ibland kan det vara svårt att förklara för sig själv varför man egentligen 
tillbringar så stor del av sitt liv i bio- eller videomörker. (Är det inte lite  
sjukligt på något sätt? Är man rädd för riktiga människor?) Men alla sådana  
frågor försvinner när man ser dessa skådespelare agera i I sista minuten.

Underhållning på den här nivån får en inte bara att glömma verkligheten, 
den suddar ut verkligheten helt och hållet.

Och man tröttnar heller inte. Filmen tål att ses om och om igen.
Faktum är att den till och med vinner på att ses flera gånger. När jag en 

gång intervjuade Brian Eno, en av popvärldens mest klarsynta och vakna 
personer, talade han om tjusningen med att se (och höra) samma sak om och 
om igen.

– Jag vill hellre lära mig allting om någonting än någonting om allting. 
Det ger mer än att bara skumma på ytan. Och det gäller både musik och 
film. Mina absoluta favoritfilmer, som Kubricks Barry Lyndon och Felli-
nis Amarcord, har jag sett minst ett dussin gånger. Varje gång jag ser dem 
upptäcker jag nya saker.

Och nog upptäcker man ständigt nya saker i I sista minuten.
Den kanske mest berömda scenen, där Grant blir jagad av ett flygplan 

över några sädesfält, blir allt starkare för varje gång man ser den. Efter att 
bonden sagt »Look, here comes a crop-dusting plane« och »That’s funny, 

   
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)-James Mason, filmens huvudskurk, tillfångatas och överlämnas till 
polisen.

)-Cary Grant och Eva Marie Saint tar tåget tillbaka österut.
Med andra ord: det händer en hel del.
För att kunna knyta ihop allt detta torde behövas såväl åtskillig tid som 

åtskillig dialog, men hur mycket tid behöver Hitchcock ? Gissa!
Jo, Alfred Hitchcock binder ihop allt detta på fyrtiotre () sekunder.
Ovanstående analys är inte min, den är plockad rakt av från manus-

författaren William Goldmans utmärkta Hollywood-bok Adventures in 
Screen Trade [, ], men den säger rätt mycket om vilka kvali-
teter I sista minuten har som film.

För när det händer så mycket på  sekunder (exakt vad som händer ska 
inte avslöjas här), då kan vem som helst förstå att det händer en hel del under 
filmens sammanlagda etthundratrettiosex minuter.

I sista minuten från , som i original bär titeln North By Northwest, 
framstår i mångt och mycket som Den Perfekta Filmen.

Hitchcocks regi.
Manuset.
Skådespelarna.
Bernard Herrmans filmmusik, hans främsta vid sidan av Taxi Driver-

temat.
Technicolors färger.
Saul Bass förtexter.
Rubbet.
Bakom manus står Ernest Lehman, som också skrivit filmmanus till 

bland annat Sound of Music och Sweet Smell of Success, och det är inte för 
inte som han i William Goldmans nämnda bok hyllas som ett av Holly-
woods få sanna genier. Goldman, som själv gjort manus till Maratonmannen 
och Butch Cassidy and Sundance Kid (för att nämna några), skriver också 
att slutscenen i I sista minuten är den mest skickligt genomförda han någ-
onsin sett.

Och, som sagt, skådespelarna.

           
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E F T E R T E X T E R
[            ,            ]

F  , men det är nu det börjar. Vem är inte väldigt nyfiken 
på vem som var key grip assistant under inspelningen av Demolition Man? 
Eller technical co-ordinator? Legal advisor? Assistant legal advisor? Vem 
som var wardrobe assistant till Al Pacino i En kvinnas doft? Vilka som 
fixade catering till Alive?

Förtexter till filmer har blivit en konstart i sig. Formgivare som Saul Bass 
[Psycho, Studie i brott, West Side Story], Maurice Binder [första Bond-film-
en] och Robert Brownjohn [andra och tredje Bond-filmen] samt animatör-
er som Friz Freleng [Rosa Pantern] och Richard Williams [Hej Pussycat] 
har under de senaste decennierna gjort förtexter vilka i en del fall varit mer 
raffinerade och underhållande än själva filmen. Men eftertexter? Hur många 
hardcorefans sitter kvar en kvart efter filmen och memorerar antalet ljus-
tekniker?

De senaste åren har trenden dock gått mot allt kortare förtexter samt 
längre och längre eftertexter.

 Amerikanska actionfilmer öppnar ibland bara med en logotype samt 
namnen på de två–tre mest kända skådespelarna och regissören: all annan 
information sparas till eftertexterna. Detta är förvisso inget nytt påfund, 
men nytt är eftertexternas alltmer extrema längd. När Stålmannen  
avslutades med en uppräkning av  namn var det rekord. I dag är det mer 
eller mindre Hollywood-standard.



there are no crops to be dusted!«, så följer sju minuter av total tystnad.  
Ingen dialog, bara motorljud.

I den definitiva Hitchcock-boken – Francois Truffauts intervjubok 
Hitchcock om Hitchcock – säger Truffaut (om den scenen): »Cinema, app-
roached in this way, becomes a truly abstract art, like music.«

I samma bok avslöjar Hitchcock en annan genialisk scen som tyvärr inte 
kom med i filmen. Platsen skulle ha varit en bilfabrik i Detroit, och Hitch-
cock hade tänkt sig att Cary Grant skulle gå längs det löpande bandet och 
samtala med en av arbetarna.

Hitchcock:
– De går där och pratar, kanske assisterade av en förman. I bakgrunden 

får man under tiden se en bil sättas ihop. Del efter del monteras ihop. Slut-
ligen är den bil, som från början inte var något mer än några skruvar, färdig-
monterad och klar, och den körs av det rullande bandet. Grant och arbetaren 
ser på och utbrister »Isn’t it wonderful !«. Därefter öppnar de bildörren 
– och ut ramlar ett lik!

– Frågan är alltså: Var kom kroppen ifrån?
Att Alfred Hitchcock senare ansågs vara tvungen att stryka den scenen 

[»Den fyllde ingen funktion i handlingen«] är bevis nog.
En film som klarar sig utan en sådan scen är Den Perfekta Filmen.

           
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några sekunder i bakgrunden under det att Michael Douglas och Glenn 
Close bråkade i köket – låttitlar kommer alltid allra sist – får väl därför 
fortsätta att fylla minnet med namn på ljustekniker och framkallnings-
laboratorium. Det mest skrämmande är att man faktiskt snart börjar lära sig 
namnet på Hollywoods kanske mest anlitade key grip assistant.

   
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Frågan är dock vem dessa eftertexter egentligen är till för. Är det för  
publikens skull? Inte ens en livstidsprenumerant på Movieline och Premiere 
torde dock vara intresserad av något mer än regissör, skådespelare, manus-
författare, fotograf, klippare, tonsättare, och möjligen special effects-ansvar-
iga. Eller är eftertexterna enbart till för de medverkande själva? Det senare 
skulle kunna vara en rimlig anledning, men det blir en smula absurt att 
föreställa sig en make up-assistent söka jobb med detta som merit. »Ni kan-
ske såg mitt namn i eftertexterna i Mrs. Doubtfire ?« Är det inte enklare om 
film- och -bolag i stället stencilerar upp intyg och delar ut till de anställ-
da?

Filmeftertexternas relevans blir än mer diskutabel om man till exem-
pel jämför med andra kulturyttringar. När var du till exempel senast på en 
fotbollsmatch då publiken efteråt satt kvar och ville veta namnen på den 
som skötte elljuset, vilka som vattnat gräsmattan eller vilken sorts nät som 
använts i målburarna? Om någon av Nöjesguidens läsare under tidnin-
gens tioåriga existens skrivit och begärt att få veta namnet på den som 
gjort tryckplåtar så har det brevet tyvärr försvunnit i posten.

Engelska -kanalen  gjorde nyligen en undersökning som visade att 
de allt längre eftertexterna håller på att bli ett verkligt problem vad det gäller 
-program. Under evighetslånga minuter, då namnen på key grip assis-
tants rullas upp hinner publiken helt enkelt byta kanal. David Brennan, 
publikkontrollant på , uttalar sig om undersökningen i Sunday Times: 
»Vi kom fram till att det var en genomsnittlig nivå på kanalbytande under 
reklaminslag och trailers, medan det under eftertexter var fyra gånger större 
chans att publiken bytte kanal. Och ju längre eftertexter, desto större risk.«

När det första programmen av Krutgubbar sändes  presenterades tio 
namn i eftertexterna, detta inkluderat manusförfattare och producent. 
Under Blind Date, engelska förlagan till Vem tar vem, rullas det i dag upp 
 namn, detta inkluderat programledare och medverkande i programmet. 
 har därför uppmanat alla sina producenter att skära ned på eftertext-
listorna, men den utvecklingen uppges gå mycket långsamt.

Vi som ibland [ofta – ] sitter kvar för att se vilken låt som spelades 
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