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DEF JAM
RECORDS

[sLiTz, APRIL 1987]

TR AKTEN KRING Elizabeth Street tillhor inte New Yorks mer exklusiva
omriden. Gatan Iper parallellt med 6kinda Bowery, och de kvarter dir gat-
an korsar Houston Street kinns tillrickligt skumma fér att man ska gi en
brabit ut pa trottoaren nir man passerar moérka portuppgangar.

Thuset med nummer 298 pi dérren ligger kontoret till Def Jam.

Snett emot ingéngen stir en slaktad taxi, med bortplockade dick och
sonderslagen vindruta, och det enda som i entrén tyder pa bolagets existens
dr en liten lapp med texten »Rush«.

Det dr smeknamnet pa Russel Simmons, en av bolagets tva deligare. Hans
partner ir Rick Rubin, virldens just nu hippaste skivproducent, och Sim-
mons bror, Run, utgér en tredjedel av inte helt okinda RuUN-DMC.

Russel Simmons 4r med andra ord tillrickligt hogt upp i skivbolagens
hierarki fér att av tidsskil kunna tacka nej till intervjuer. Det dr i stillet hans
nirmaste underhuggare, en nigot rundlagd och sympatisk figur vid namn
Bill Stephney, som méter vid dorren.

— Vilkommen, siger han med ett brett leende och plirar med 6gonen
under skirmen pi den obligatoriska basebollméssan.

— Jag maste bara avsluta ett samtal. Det tar bara nigra minuter. Du kan
se dig omkring si linge.

Detblir emellertid fler in ett samtal Bill maste avsluta.

Telefonerna ringer i ett och folk springer skytteltrafik in och ut genom
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hans kontor. Ar det inte en térsynt, vit affirsman med oklanderliga press-
veck, dr det en orakad snubbe i trasiga gymnastikskor, som frigar om det ir
ox om han kopierar en tejp i Bills kassettdick.

— Visst. .. nie,intealls . .. och du, kollain jukeboxen dirihérnet . . .

Det uppstar en viss forvirring innan jag forstar att det forsta dr menat till
kassettsnubben, det andra till telefonluren och det tredje till mig.

Jukeboxen visar sig vara férsedd med samma gamla klisterlapp som do6r-
renientrén. Detstir Rush hir ocksd. Det ir hans privata jukebox.

Foérutom en hel radda rhythm’n’blues-klassiker, allt frin Fats Dominos
Blueberry Hill till Dixie Cups Iko, Tko, innehaller jukeboxen naturligtvis
alla Def Jam-singlar.

Det dr enimponerande bredd bolaget kan visa upp. Etiketten rymmer allt
frin vit hardrock, Slayer, till svart soul av klassiskt sydstatssnitt. Hir finns
balladsingarna Tashan, Chuck Stanley och inte minst den suverine Oran
»Juice« Jones, vars debutsingel 7%e Rain blev minadens Slitz-singel i okto-
bernumret.

Hir finns ocksd griddan av marknadens hip hop-artister: L L Cool J,
Original Concept, The Junkyard Band, Public Enemy och, inte minst,
Beastie Boys.

Det enda stora namn som egentligen saknas ir RUN-DMc. Trots att Rush
dr Runs bror ligger RUN-DMC pé den vita etiketten Profile.

— Det beror pa att vi inte hade startat nir de satte iging, férklarar Bill.
RUN-DMC gjorde sina forsta plattor 1983 och Def Jam bildades forst 1985.
Vihar senare forsokt att fi 6ver RuN-DMc till Def Jam, men detverkar som
de sitter fast med sitt kontrakt med Profile.

Den som startade Def Jam var den dé 21-drige Rick Rubin. Under hela
det forsta dret skotte han bolaget fran sin sing ien sovsal pi New Yorks uni-
versitet! Det var dir han skrev distributionsavtal med multinationella jitten
CBS.

Faktum ér att Rick Rubin fortfarande inte flyttat in pa Def Jam-kontoret.
Han f6redrar att fortsitta jobba hemma. De miljoner han tjinat som pro-

ducent dt bland andra Run-DMCc, Beastie Boys och The Cult, har emellertid
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inneburit att han nu dtminstone borien egen ligenhet.

Sedan blir det plotsligt en stunds paus mitti allt ringande och jag hinner
friga Bill om férklaringen till Def Jams unika bredd. Hur kommer det sig
att de lyckats férena hirdrock och soul pd en och samma etikett?

— Jag tror mycket beror pd var bakgrund. Bade Rick Rubin och jag dr frin
ett omride pa Long Island dir det bor bide svarta och vita. Det gjorde att
man inte fick nigra musikaliska férdomar. Man kunde lyssna pi allt. Jag
sjilv gick till exempel pé en skola, dir alla gillade soul och funk, men i och
med att de flesta av mina polare var vita lirde jag mig dven tycka om ac/pc
och Led Zeppelin.

Precis nir han ska vidareutveckla sitt resonemang blir vi ter avbrutna av
telefonen. Denna ging ir det Oran »Juice« Jones som ringer. Han vill veta
hur det gér f6r Here I Go Again,det tredje singelplocket fran debut-Lp:n.

Bill beriittar for »Juice« att det gir utmirkt och gestikulerar samtidigt
med ena handen for att jag ska titta pa en griffeltavla han har pd viggen
bakom sig. Med prydliga, handtextade bokstiver star dir listplaceringarna
tor alla aktuella Def Jam-plattor.

Beastie Boys ligger etta.

Det ir forst da det gir upp f6r mig hur osannolikt detta egentligen ir. Ett
litet bolag med ett kaotiskt kontor pa Elizabeth Streeti New York haren Lp
pa forsta plats i virldens ledande skivland.

Det idr otroligt.

Det iir ocksa resultatet av en smart och genomtinkt lansering.

— Naturligtvis hade Beastie Boys aldrig silt si bra om vi gett ut den innan
RUN-DMC slippte Walk This Way pi singel. Det var smartare att vinta.
Det var inte forrin den singeln gick upp pa Top Ten som den stora, vita
marknaden 6ppnade dorren f6r rapmusik.

Bill dr dock medveten om att dérren fortfarande bara dr 6ppen pé glint
och att den kan bldsa igen si fort klimatet éindras.

Det finns fortfarande mycket kvar att gora.

— Musikbranschen hiriusa har linge varit si fruktansvirt konservativ.

Ingenting nytt slipps fram. Men vi tinker inte ge oss. Viharvisat att det gar
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att géra marknaden lite mer liberal och vi tinker fortsitta dnda tills rock-
musiken 4r s vital som den var nir den slog igenom pa so-talet. Det éir den
lekfulla blandningen vi dr ute efter.

Att hitta nya, vitala band i New York verkar emellertid inte vara det liitt-
aste. Spelstillena 4r f4 och de som finns bokar till stérsta delen vita, tradi-
tionella rockband.

De hip hop-artister som finns verkar antingen vara f6r sm eller f6r stora.
De storsta — Beastie Boys, RuN-DMc, LL Cool j — ir si stora att de méste
spela pa Madison Square Garden, medan de mindre endast gér oannonse-
rade upptridanden pa ungdomsgardar och klubbar i Bronx eller pd Long
Island. Som turisti New York upplever man detta som oerhort frustrerande.
Det finns helt enkelt inget stille dir man kan se nya, svarta artister.

Bill haller med.

— Nej, det ir nistan omojligt att fi se nigot nytt i svart musikvig. Alla
de artister vi kontrakterar dr antingen gamla polare eller sidana vi sjilva sett
eller hort talas om. Och det dr nog ocksa det som ir férklaringen till att Def
Jam varitsa framgangsrikt. Hade viinte sjilva varit av samma ursprung som
banden hade vi helt enkelt aldrig hittat dem.

Det enda band Def Jam hittat pd Manhattan dr Slayer. Rick Rubin sig
dem pi Ritz och utnimnde dem till det biista band han nagonsin sett.

Annars ir det mdnga som funnit Slayer lite viil magstarka. Def Jams mod-
erbolag cBs blev till exempel sd upprérda 6ver Angel of Death [om nazibsd-
eln Joseph Mengele] att de viigrade att befatta sig med gruppen.

Slayers LP Reign in Blood distribuerasistilletav WEA 1 UsA, som isin tur
vigrade att ge ut deni Europa med undantag for Visttyskland (!). Resultat-
et har nu blivit att det édr alerta London Records som stir for distributionen
i England och 6vriga Europa. Om den kommer till Sverige beror alltsi pa
PolyGram. (Vad siiger ni?)

Det band, fésrutom Slayer, som blivit mest omdebatterat av Def Jams
artister dr de helt firska Public Enemy. Medan vi pratar far Bill ett samtal
frin en diskjockey som ifragasitter de raka, synnerligen ocensurerade text-
erna pa Public Enemys debut-Lp Yo! Bum Rush the Show.

124

REPORTAGE

Bill, som producerat plattan och som kommer frin samma omrade av
Long Island som bandmedlemmarna, biter naturligtvis tillbaka.

— Nir Bruce Springsteen beskriver sin uppvixt och sin vardag ir det
ingen som protesterar. Alla vet hur det dr att vara vit och av medel- eller
arbetarklass. Men sé fort nigon beskriver vardagen for de svarta som ér fédda
och uppviixta pd gatan blir det ett jivla liv. Det dr sd otroligt fi som kan
forestillasighur detlivetir. Detér hirt. Attsedan dven musiken blir hard
ir inte s konstigt.

Detir heller inte sd konstigt att Def Jam éir det mest alerta och trovirdiga
skivbolaget just nu. Lever man si nira sina artister har man ocksa ritt kinsla

for musik.
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