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L I T T L E  R I C H A R D
[         ,         ]

I   nyutkomna intervjubok The Life and Times of Little 
Richard berättar Little Richard själv och många av hans närmaste om en av 
rockhistoriens mest omtalade artistkarriärer.

Det är en bitvis smått otrolig historia som berättas.
Redan från början stod det klart att den pojke som föddes som Richard 

Wayne Penniman den  december  i Macon Georgia, inte riktigt var 
som andra pojkar. Han lekte inte samma lekar som de andra gjorde, han 
talade inte som de andra gjorde, och – det som redan från början stämplade 
honom som en evig outsider – han såg inte ut som de andra gjorde, långt 
ifrån.

Det är exempelvis inte svårt att förstå att en svart, oblygt homosexuell 
tonåring som reste runt i grannbygderna och sjöng iklädd klänning och 
smink, väckte uppmärksamhet.

Särskilt inte som han gjorde det i slutet av -talet i den rasistiska och 
strängt religiösa Södern.

Det är den bakgrunden man bör ha i bakhuvudet för att förstå Little 
Richards bergochdalbanekarriär.

Han slog igenom med dunder och brak .
Låten hette Tutti Frutti och Little Richard myntade rockhistoriens mest 

klassiska textrad: Awop-bop-a-loop-bop alop-bam-boom.
 drog han sig tillbaka för att bli präst, och under hela sin karriär har 



I Hollywood ?
– Ja, just det.
Bor du där permanent ?
– Nej, men jag är här den mesta tiden. Jag bor i Riverside. [En annan 

stadsdel i Los Angeles.]
Du har varit i Sverige en gång, , då du spelade på Gröna Lund och 

Liseberg. Kommer du ihåg det ?
– Visst kommer jag ihåg det. Sverige är ett mycket vackert land.
Kommer du någonsin att åka ut på turné igen ?
– Oja. Jag hoppas verkligen att någon arrangör i Sverige ringer och ber 

mig komma. Jag älskar Sverige.
Jag hörde att du håller på med en ny  ?
– Det stämmer. Jag har precis blivit klar med mitt nya album. [tystnad]
Är du nöjd med :n?
– Oja, den är fantastisk. Stewart Coleman från London har producerat. 

Jag hoppas att det blir en stor succé. Hur går det förresten med Great Gosh 
a’ Mighty i Sverige?

Ganska bra, tror jag.
– Spelar radiostationerna den?
Ganska mycket, men den har inte gått upp på någon lista.
– Men den finns väl i alla fall i affärerna?
Jodå, det gör den.
– Det är bra.
Great Gosh a’ Mighty är producerad av Dan Hartman . . .
– Ja, och han producerar också James Brown. Hur går det för James 

Living in America-singel i Sverige?
Mycket bra. Den har legat högt på listorna.
– Uhum, jag förstår. Har James Brown varit och uppträtt i Sverige?
Ja, för åtta år sedan och han kommer hit igen  juli. Känner du honom 

personligen ?
– Ja, jag känner James Brown personligen och jag känner Michael Jack-

son personligen. Dom är mina personliga vänner.

            
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han sedan dess stått och vacklat mellan sin religions dåliga samvete och sin 
kärlek till rock ’n’roll.

Just nu tycks han befinna sig någonstans mittemellan.
Jag skriver tycks, för trots att jag nyss talat med honom vet jag inte 

säkert.
Det blev en mycket märklig intervju.
Efter en och en halv timmes väntan lyckades jag nå Little Richard på ett 

hotellrum i Los Angeles. Han talade mycket vänligt och med överraskande 
lågmäld ton, men samtidigt verkade han hela tiden lite frånvarande. Varje 
gång jag försökte föra över samtalet till en riktig intervju svarade han med 
en motfråga och i den stilen höll vi på i  minuter.

Därefter tackade Little Richard vänligt men bestämt för samtalet och jag 
satt kvar med en surrande telefonlur i handen och stirrade på det fullmatade 
papper med frågor jag inte ens hade hunnit ställa.

Jag hade tänkt fråga om den kommande filmen Down and Out in Beverly 
Hills [där Little Richard har en liten roll och dessutom sjunger ledmotivet] 
och vad jag framför allt tänkt fråga om är naturligtvis hur han burit sig åt för 
att kunna göra så fullkomligt tidlös och utomjordiskt bra musik.

Good Golly Miss Molly, Lucille och Tutti Frutti är och förblir själva 
essensen av allt vad rock ’n’ roll handlar om.

Här nedan följer intervjun med rocklegenden, ord för ord.
Hej, det är Jan Gradvall på Expressen.
– Det här är Little Richard. Hur mår du?
Bara bra. Hur mår du ?
– Ganska bra. Jag börjar repa mig efter bilolyckan i oktober. [tystnad]
Jo, jag läste om den olyckan i tidningen . . .
– Jag har precis kunnat börja gå igen. Har min nya singel Great Gosh a’ 

Mighty släppts i Sverige?
Jaa . . .
– Tycker du om den?
Jodå, jag gillar den. Var är du någonstans nu ?  På något hotell eller ?
– Ja, jag är i Hollywood.

           
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Systrar och systersöner ?
(Tänkte här fråga om Little Richard har någon flick- eller pojkvän.)
– Hur fick du tag i mitt telefonnummer?
Från skivbolaget här i Sverige som i sin tur måste ha fått det från ditt 

skivbolag i .
– Tror du skivbolaget kan få min singel att bli en hit i Sverige?
Jag hoppas det.
– Jag ber till Gud om att den kommer att bli det för jag skulle väldigt 

gärna vilja komma till Sverige. Tala om för diskjockeys i Sverige att dom ska 
plugga singeln mycket hårt för min skull.

Det ska jag göra.
– Jag skulle verkligen uppskatta om du gjorde det.
Lyssnar du någonting på ny musik själv ?
– Ja, jag tycker om Madonna. Hon är mycket bra. Jag tycker om Prince 

och jag tycker att Michael Jackson är ett geni. Dessutom gillar jag Bruce 
Springsteen. Han är elektrifierande och han jobbar hårt.

Prince har stulit en hel del från dig, har han inte ?
– Prince har stulit väldigt mycket från mig. Han är som en kopia av mig. 

Prince är den nya generationens Little Richard.
Prince har stulit från dig och du i din tur stal väl en del från Billy Wright 

[rhythm ’n’ blues och gospel-sångare som hade sin storhetstid mellan  
och ]?

– Billy Wright är en vän till mig . . .  Jag skulle just ringa honom i Atlan-
ta, Georgia, när du ringde! Han och Mahalia Jackson är mina två största 
inspirationskällor. Och glöm nu inte att skriva att alla i Sverige ska gå ut och 
köpa Great Gosh a’ Mighty och att alla ska se filmen Down and Out in Beverly 
Hills [till vilken låten är ledmotiv]. Går filmen bra i Sverige?

Den har inte gått upp på biograferna i Sverige än. Den kommer i höst 
tror jag.

– I höst?
Jag vet inte säkert, men jag tror det. I augusti eller september går den 

nog upp.

            
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Träffar du dem ofta ?
– Oja, jag åt lunch med Michael för några dagar sedan. Han är väl mycket 

populär i Sverige?
Han är mycket, mycket populär i Sverige. Vad pratade du med honom 

om när ni åt lunch ?
– Vi pratade bara om musik. Och om kärlek och fred på hela jorden. 

[ tystnad]
Vad gör du annars på din fritid i Los Angeles ?
– Jag tränar upp mitt ben som jag bröt vid bilolyckan och så är jag mycket 

upptagen med att skriva nya låtar och såna saker.
Har du några andra stora intressen förutom musik?
– Massor. Jag tycker om att läsa . . .  eh . . .  jag tycker om att prata! Jag 

tycker om människor, jag tycker om att träffa människor. Jag älskar männi-
skor, jag älskar ansikten – såväl nya som gamla.

Träffar du några gamla vänner ?
– Ja, jag träffar Paul McCartney. Det är en gammal vän. Jag träffar 

Lionel Richie, Diana Ross, jag mötte Stevie Wonder för några dagar sedan 
och nyligen träffade jag också Gregory Peck. Du vet, Gregory Peck, film-
stjärnan.

Känner du honom? !
– Ja, och jag träffar också Sidney Poitier. Dom bor ju här i närheten. Har 

du varit i Kalifornien själv?
För några år sedan var jag . . .
– Tyckte du om det?
Jo, klimatet är ju mycket fint . . .
– Och husen är väl vackra, är dom inte det?
Husen är mycket vackra.
– Och dom är stora, mycket större än på de flesta andra ställen.
Ja, mycket större. Har du ett eget hus i Riverside ?
– Ja, jag har ett hus där.
Bor du där ensam . . .  eller ?
– Nej, mina systrar och systersöner bor där också.

           
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Jan. J-a-n.
– Jan, jag älskar dig och jag önskar att vi kunde prata lite längre, men 

tyvärr har jag inte tid.
Kan jag kanske få ringa upp om en liten stund igen. Det är mycket mer 

jag skulle vilja fråga om . . .
– Tyvärr, jag har andra länder som väntar. Australien, Nya Zeeland och 

Holland, tror jag. Så, tyvärr, jag måste sluta. Men hälsa alla i Sverige att jag 
älskar dem, att jag gärna kommer dit och att de ska pusha mer för min skiva 
än de någonsin gjort för någon skiva i hela sitt liv. Tack för att du ringde. 
Bye, bye.

Bye, bye . . .

            
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– Då kommer de säkert att pusha lite mer för singeln då. Men de spelar 
den redan nu sa du?

Ja, ganska ofta.
– Du känner väl några diskjockeys i Sverige?
Jaa . . .
– Tala då om för dem att spela den ännu mer. Det skulle jag uppskatta. 

Och om du känner någon konsertarrangör i Sverige tala då om att om fyra 
veckor är jag frisk nog att stå på scen igen. Glöm inte att tala om det. Det 
har verkligen varit roligt att prata med dig . . .  (Här försöker Little Richard 
avsluta samtalet.)

Går du fortfarande regelbundet i kyrkan?
– Ja, varje vecka. Jag älskar Gud och kommer alltid att göra det.
Två gånger under din karriär har du dragit dig tillbaka från stjärnliv-

et till förmån för kyrkan. Nu verkar det som du försöker dig på en tredje 
comeback . . .

– Jo, jag är tillbaka . . .  Och min önskan nu är att förmedla kärlek och 
förståelse till alla människor i alla nationer. För det som skadar en skadar 
alla. Har jag inte rätt i det?

Jovisst.
– Vi behöver varandra, gör vi inte?
Alla behöver varandra, det stämmer. Saknar du aldrig ditt gamla liv, 

partylivet ?
– Nej. Så många av mina gamla vänner har dött av de droger som det livet 

för med sig. Själv har jag slutat med allt, jag dricker inte ens längre. Jag har 
kommit på att man kan bli hög på att bara spela musik, att spela piano. 
Musik gör mig stark.

Lyssnar du någonting på dina gamla skivor ?
– Jag hinner sällan göra det, men de spelar dem på radion här jämt. Hela 

tiden. Tycker du förresten inte om rytmen i Great Gosh a’ Mighty? Borde 
det inte bli en stor hit på diskoteken?

Man kan ju alltid hoppas.
– Och . . .  vad hette du i förnamn förresten?

           
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I G G Y  P O P
[      ,           ]

Vill du bli kallad Iggy eller James ?
– Iggy är .
Blah Blah Blah är din första platta sen Zombie Birdhouse från . 

Vad har du gjort under alla dessa år emellan?
– Målat, gjort en del skådisjobb, köpt möbler i antikvitetsaffärer, idrot-

tat, tränat upp min kropp, skrivit. Jag har levt ett ganska stillsamt liv.
Har du haft några större skådespelarroller ?
– Nej, bara småroller i olika filmer. Jag har också gått på många »audi-

tions« till teaterföreställningar här i New York, där jag bor numera. Men jag 
har aldrig blivit antagen. Jag är inte ledsen för det, jag ser inte skådespeleriet 
som någon andra karriär, utan mer som ett sätt att utveckla min personlighet.

Är det sant att du brukar spela golf med din far ?
– Ja. Vi spelar visserligen inte särskilt ofta, men det brukar bli åtmin-

stone trettio rundor per år.
Att mannen som en gång sjöng »I am the world’s forgotten boy, the  

one who searches and destroys« numera spelar golf måste chocka många 
Stooges-fans . . .

– Jag har alltid spelat golf. Till och med under tiden med Stooges.
Vems idé var det att David Bowie och du åter skulle börja samarbeta?
– Hans. Han hörde en demo som Steve Jones och jag hade gjort. Han 

gillade den och föreslog att vi skulle göra en platta tillsammans.



Jag tycker nya plattan är din bästa sedan New Values från . Håller 
du med om det ?

– Ja.
Var hämtar du inspiration till dina texter ?
– Hmm. Svår fråga. Det handlar mest om koncentration och hårt arbete. 

Mycket hämtar jag från sånt jag läser. Tidningar, böcker, poesi – jag läser 
väldigt mycket.

Några favoritförfattare ?
– Paul Theroux och . . Naipaul. Båda skriver reseskildringar. Jag tycker 

om dem för att de skriver om människor på ett trovärdigt sätt. De målar 
inte upp endimensionella exotiska vykort, utan förstorar i stället upp små, 
vardagliga händelser och gör något stort av dem. Jag tycker också mycket 
om en japansk författare vid namn Kenzaburo Oe.

Du har alltid skrivit kontroversiella texter. Flera sånger på nya plattan 
berör politik.

– Det går inte att undvika politik om man vill skildra  i dag. Det går 
inte att ducka för det oavbrutna bombardemang av propaganda som sköljer 
över en uppifrån.

På skivans titelspår sjunger du »violent peace, blah blah blah, buy it right 
now«. Vad menar du med det ?

– Man påstår att man måste »rensa upp« i Latinamerika för att hålla 
fred i hemlandet. »Buy it right now« är bara en rad jag hämtat från reklam-
. Du vet en sån där snutt där mannen i rutan stirrar på en och sedan 
säger . . .  (Här inleder Iggy en fem minuter lång och mycket rolig parodi på 
amerikansk reklam-. Varenda klyscha har han lärt sig utantill.)

På ett annat ställe på skivan sjunger du »my country got raped by big 
industry«. Syftar det på din födelsestad Detroit med alla jättelika bil- 
fabriker ?

– Ja, delvis. Alla fält och öppna platser där jag lekte som barn har nu 
skövlats och blivit betong och stål.

Träffar du några av dina gamla polare från Stooges-tiden ?
– Det händer. Jag träffar både James [Williamson], Ron [Ashton] och 

            
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– Den spelningen glömmer jag aldrig. Den var fantastisk. Jag har sällan 
haft så kul. De bombarderade mig med stenar och flaskor bara jag visade 
mig, he he he.

Real Wild Child på nya :n är den enda du inte varit med och skrivit 
själv. Är det en gammal Jerry Lee Lewis-låt ?

– Jag vet faktiskt inte. Jag har bara hört Albert Lees inspelning.
Jerry Lee Lewis och du har väl annars en del gemensamt, har ni inte?
– Ha ha, kanske det. Det får andra avgöra. Men jag glömmer aldrig  

första gången jag såg honom på scen. Jag var fjorton år och Jerry Lee 
uppträdde i en gammal lada i Detroit. Han klev upp på scen, gick fram till 
pianot och sparkade på det. Det var allt han gjorde! Sedan påstod han att 
det var ostämt och klev av scenen igen. Ägaren till stället försökte förgäves 
övertala honom att göra ett nytt försök, men Jerry Lee vägrade. Det enda 
han gick med på var att mima till en av sina låtar från jukeboxen. Otroligt. 
Det är vad jag kallar scenframträdande.

            
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Scott [Thurston].
Vad gör de nu för tiden ?
– Ron spelar med en del mindre kända band i Detroit. Scott spelar med 

The Motels och James är dataspecialist i norra Kalifornien.
Four Tops och alla andra Motown-grupper hade också sitt säte i Detroit. 

Blev du påverkad av deras musik under din uppväxt ?
– Om. Inte minst eftersom jag själv var trummis. Jag har lärt mig det 

mesta jag vet genom att lyssna på Motown-plattor. Jag har faktiskt även 
spelat med Four Tops på två av deras konserter. Deras ordinarie trummis 
blev sjuk och jag fick hoppa in som ersättare.

Vad lyssnar du på för musik ? Några låtskrivare du beundrar ?
– De är många. Robert Smith i The Cure, Mick Jones i Big Audio 

Dynamite, Tim Hardin – det är en låtskrivare som jag alltid gillat. Jag 
tycker även Chrissie Hynde i Pretenders är oförtjänt underskattad. Hon 
har skrivit mycket bra saker. Annars lyssnar jag på allt från Sun Ra, John 
Coltrane, Phil Saunders och Miles Davies till i, Sonic Youth och Talking 
Heads.

Du ger dig snart ut på turné. Vilka låtar kommer du att spela ?
– Jag vet inte riktigt än. Jag får se vilka som passar med bandet.
Blir det några gamla Stooges-låtar ?
– Absolut. Det är många jag gillar fortfarande. Down in the Street,  

Dirt, Search and Destroy,  Eye, Your Pretty Face Is Going to Hell – alla 
kan de bli aktuella.

Dina scenframträdanden är mycket beryktade. Kommer du att upp-
träda lika våldsamt på den kommande turnén ?

– Ja, fast på ett annat sätt. Förr i tiden uppträdde jag som en galning i 
tio minuter och var sedan utslagen i tio minuter. Nu kommer jag i stället att 
pendla någonstans mittemellan i tjugo minuter. [skratt] Ärligt talat tror jag 
att mina shower blir längre nu. Jag tror jag kan orka med det, jag känner mig 
mycket vältränad.

Kommer du ihåg spelningen i Örebro ? Raggarna kastade så mycket 
ölburkar mot scenen att du var tvungen att bryta efter tre låtar.

           
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R O B B I E  
R O B E R T S O N

[      ,           ]

R .

Det är kanske ingen vidare dramatisk inledning på en artikel, men på 
något sätt känns det som om hans namn gör sig ganska bra däruppe. Ensamt. 
Nästan lite majestätiskt. På en helt egen rad.

Det känns helt enkelt lite futtigt att på det här sättet skriva Robbie Rob-
ertson mitt i en mening.

Så tunga namn är värda särbehandling.
Första gången jag på allvar insåg tyngden i Robbie Robertsons namn bör 

ha varit en regnig kväll någon gång i slutet av sjuttiotalet på biograf Röda 
Kvarn i Linköping.

Jag var femton eller sexton och till skillnad från de flesta av mina jämn-
åriga vänner hade jag börjat luckra upp punksamlingen med en del äldre 
plattor. Någon Neil Young, ett par Dylan, en hel del Motown. Det var med 
stort intresse jag därför studerade en bioannons som meddelade att det 
kommit en ny film vid namn The Last Waltz, där både Dylan och Neil Young 
medverkade. Omgivningen var mindre intresserad, så jag gick dit själv och 
såg den.

Efter filmen förstod jag att något speciellt hade hänt.
Jag minns fortfarande hur det kändes att andas in luften på väg till :ans 

busshållsplats, och jag minns att huvudet var fyllt med namn, namn, namn.
Joni Mitchell, Staple Singers. Emmylou Harris, Van Morrison. Idel väl-



bekanta »artister-i-mängden«-namn som först nu fick en betydelse.
Men det namn som bultade allra starkast var huvudattraktionen. Grup-

pen som dansade sista valsen, The Band.
Jag kände visserligen till dem sen tidigare, men trodde inte att de var så 

mycket mer än Dylans gamla avlagda kompband, och tyckte väl egentligen 
det var lite underligt att deras avskedskonsert blivit så uppmärksammad. 
Först en bit in i filmen förstod jag. 

The Night They Drove Old Dixie Down med den oefterhärmlige Levon 
Helm, den fantastiska It Makes No Difference där Rick Danko sjunger  
som knappast någon annan vit någonsin gjort, Stage Fright, Up on Cripple 
Creek . . .

Och så den något benige figuren med gitarren.
Bandets nyckelfigur.
Mannen som skrev bandets låtar men i  fall av  lät de andra sjunga 

dem.
Robbie Robertson.
Vi förflyttar oss nu långt fram i tiden, till en svit på ett hotell i centrala 

Stockholm.
Robbie har svart kostym, svart bakåtslickat hår och vi tittar på de två video-

filmer han gjort till sin solo- – den första han gjort sen The Band tog  
farväl med The Last Waltz.

Showroom at the Big Sky är släppt på singel i  och den obeskrivligt 
vackra Fallen Angel blir den singel som får agera draghjälp åt :n i Europa. 
Den sista är tillägnad den tragiskt bortgångne Band-pianisten Richard 
Manuel, som kanske inte märktes så mycket i The Last Waltz, men som låg 
bakom några av The Bands allra finaste låtar, som Tears of Rage, In a Sta-
tion och Whispering Pines.

När videorna tagit slut glider samtalet in på ämnet film:
Är det sant att du är god vän med den italienske filmregissören Anto- 

nioni ?
– Jag har känt honom sen . Han ringde upp mig medan vi spelade 

in vår andra , The Band, i Los Angeles. Vi hade hyrt Sammy Davies Jr:

            
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Din mor är Mohawk-indian, det måste vara konstigt för dig att se west-
ernfilmer ?

– Jag störs ofta av att de är så klichéfyllda. Särskilt skildringarna av 
indianerna. Den bilden är inte sann. Det är därför jag varit noga med att 
försöka ge en trovärdigare bild i mina videofilmer. Där är det inga som bor 
i tipis eller springer runt och hoar . . .  Vad det gäller indiankultur är jag 
annars mest intresserad av den andliga sidan. Deras kultur är så kraftfull och 
speciell. Den har betytt mycket för mig.

Vad är ditt tidigaste minne från barndomen ?
– När mamma för första gången tog med mig till reservatet och jag träff-

ade mina kusiner. Jag hade växt upp i en storstad, Toronto, och deras värld 
blev helt ny för mig. De levde med naturen och förstod naturen på ett sätt 
som satt outplånliga spår i mig. De kunde ta ett djupt andetag och sedan 
konstatera att det skulle börja regna om ett par timmar. Jag förstod ingent-
ing. De kunde gräva upp de mest märkliga föremål som de sedan stoppade i 
munnen. Jag förstod ingenting av det heller. Jag tyckte de såg oätliga ut.

– Det var också under ett av mina första besök på reservatet som jag för 
första gången på allvar blev gripen av musik. Min farbror och flera av mina 
kusiner och släktingar brukade alltid samlas och spela musik tillsammans. 
Det plockades fram gitarrer, mandoliner, och det var otroligt fascinerande 
att stå där och se hur de rörde fingrarna över instrumenten. Jag glömmer 
aldrig när någon för första gången visade mig hur jag skulle greppa en gitarr. 
»Du sätter ena fingret där, nästa lite högre upp . . . « Det ögonblicket är ett 
av de viktigaste i mitt liv. Om inte det inträffat hade jag antagligen inte suttit 
och pratat med dig nu.

Vad spelade de för musik ?
– En blandning av country, folkmusik, rotmusik. »Mountain Music« 

skulle man kunna kalla det.
»Mountain Music« är väl också en rätt bra beteckning på den musik du 

själv gjort genom åren ?
– Jo, rötterna sitter där.
I flera av dina sånger, inte minst Fallen Angel, finns det en stark andlig 
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s hus som inspelningsstudio, och han ville komma dit och lyssna på det vi 
spelat in. Sedan dess har vi hållit kontakten.

– Men nyligen hörde jag att han blivit sjuk. Jag hoppas verkligen att han 
snart blir bättre. Jag beundrar den mannen enormt mycket.

Han måste vara runt  vid det här laget ?
– Jag vet faktiskt inte exakt hur gammal han är. Åldern märks knappt på 

honom. Han har alltid sett otrolig ut, och har alltid omgett sig med otroligt 
vackra kvinnor. Den mannen är min idol!

Du verkar väldigt intresserad av icke-amerikansk film, något som är 
ovanligt bland amerikaner. Trummorna på Fallen Angel lär vara inspirer-
ade av Kurosawas Ran . . .

– Jo. Jag har varit filmdåre så länge jag kan minnas. Jag är till exempel en 
stor beundrare av Ingmar Bergman. Hans filmer har haft stor betydelse för 
mitt liv, mitt arbete, för allting.

Nya :n är din första på tio år. Vad har du egentligen gjort under dessa 
»tysta« år ?

– Mycket tid gick åt till filmarbete. Jag har varit inblandad i massor av 
projekt. Som producent, skådespelare . . .  Det var många filmer jag nästan 
gjorde . . .  Men jag har aldrig känt mig riktigt tillfreds med att vara skådes-
pelare. Det känns inte naturligt för mig. Det är  om det är en roll jag själv 
verkligen kan relatera till, men jag är inte intresserad av att anta erbjudan- 
den om att spela psykotiska rörmokare.

– Jag njöt även av att långa perioder inte göra någonting. Att bara plan-
löst ströva omkring. Det finns en märklig strandremsa där jag bor i Los 
Angeles, kallad Venice, där det vimlar av konstiga människor. Jag älskar att 
gå omkring där.

Saknar du aldrig ditt hemland Kanada?
– Jo, ofta. Men varje gång längtan växer brukar jag också åka dit. Två av 

mina barn är födda i Kanada, och det tredje har jag tagit dit för att visa min 
hemtrakt. Var jag bodde, var jag gick i skolan, allt sånt där. Och min mamma 
har naturligtvis berättat samma historier för mina barn som hon berättade 
för mig. Om våra förfäder, om vår historia, om reservaten.
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gamla Stones, New Orleans-musik och sånt. Och min son? Han lyssnar på 
  Cool  . . .

Man misstänker att deras far inte bara köper deras skivor utan också 
lyssnar på dem ?

– Självklart !
Var du aldrig rädd innan du började arbeta på nya :n att du kanske 

förlorat din känsla för att skriva bra låtar ?
– Jag tänkte faktiskt aldrig på det. Jag hade fullt upp med att utforska 

film och andra saker. Jag visste bara att den dagen jag kände att jag måste 
göra en ny platta, då gör jag det. Det var ingenting jag kunde tvinga fram. 
Det måste komma naturligt, annars fungerar det inte.

Läser du mycket för att få inspiration ?
– Jag läser väldigt mycket, men om jag samtidigt som jag läser tänker på 

vad jag kan använda och inte använda blir det mer ansträngande än roligt. 
Jag försöker i stället koppla bort allt och tycker bäst om att sluka texter helt 
förutsättningslöst.

Några favoriter ?
– Det blir mest givna prylar som Faulkner, Steinbeck och sånt. Men 

just nu läser jag en mycket intressant författare vid namn N. Scott Momaday. 
Boken heter House Made of Dawn och belönades med Pulitzer-priset. 
Momaday är indian och skriver oerhört bra. Över huvud taget skriver han 
om saker som ligger mig väldigt nära. Vi verkar vara ganska lika.

För att återgå till din musik: få artister har gjort mer utpräglad ame-
rikansk musik. Därför är det egentligen rätt förvånande att du på nya  
plattan valt att samarbeta med typiskt europeiska artister som  och Peter  
Gabriel . . .

– Jag tänker inte i sådana termer, oavsett vilket land det kommer från. 
Jag tycker om att blanda olika sorters musik, och det är egentligen det 
rock’n’ roll handlar om. Att blanda och att blanda igen. Det är så jag alltid 
jobbat. Jag dras till olika karaktärer, olika stilar och försöker pussla ihop 
bitarna till en intressant kombination.

Du verkar jobba som en filmregissör; letar efter rätt person till varje roll.
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känsla, nästan religiös. Hur är ditt förhållade till religionen?
– Jag läser Bibeln för att där finns så fantastiska historier, men jag är inte 

troende i traditionell mening. Jag tillhör inte någon speciell religion, jag är 
bara intresserad på ett mer känslomässigt plan. Det är till exempel oerhört 
att känna att man är i balans med naturen.

I dina sånger använder du ofta naturord som rain, moonlight, light-
ning . . .

– Jo, men det är inget jag planerar eller strävar efter, det kommer bara 
naturligt. När jag blundar och koncentrerar mig för att skriva låtar plockar 
jag bara de ord som kommer.

Du började turnera när du var sexton, och du måste ha upplevt enormt 
mycket under årens lopp. Om du fick en chans att leva om ditt liv, skulle du 
då ändra på någonting ?

– Förmodligen inte. Visserligen gick jag miste om mycket i och med att 
jag var så ung när jag började. Jag fick ingen normal, naturlig uppväxt och 
det fanns tider då jag kände mig ensam av såna orsaker. Andra jämnåriga 
hade stamhak där de fikade och umgicks . . .  Allt sådant gick jag miste om. 
Jag var tvungen att vara  när jag var  . . .  Men jag kan ändå inte påstå att 
jag direkt ångrar någonting. Jag skulle nog leva mitt liv ungefär som jag gjort.

Om något av dina barn skulle vilja åka ut på turné när de var , skulle 
du tillåta det ?

–-Nej, bestämt nej. [skratt]
Hur gamla är dina barn?
– ,   och . Jag fick dem när jag var ung, och jag har märkt att jag  

sätter mer och mer värde på dem för varje år som går. Vi umgås och pratar 
mer som vänner än som barn / förälder.

Vad lyssnar de på för musik ?
– Alla tre lyssnar på olika saker. Min äldsta dotter älskar Kate Bush. Hon 

gillar mest modern, arty musik, typ Peter Gabriel. Min andra dotter gillar 
Otis Redding. Hon lyssnar över huvud taget väldigt lite på ny musik. ... 
tycker hon visserligen är bra, men nästan varje gång jag passerar hennes rum 
är det äldre tongångar som sipprar ut genom dörren. Mycket Motown, 
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har lust att gå igenom ?
– Jo, men om jag inte trivs lägger jag av direkt. Jag kommer aldrig mer att 

ligga ute längre än vad jag själv trivs med. Genom åren har jag lärt mig att 
man ska gå ifrån bordet medan man ännu är hungrig.

Såg du någonsin den upplaga av The Band som för ett par år sedan åkte 
ut på turné utan dig ?

– Nej, det blev aldrig av, och det var nog bäst så. Att återbilda The Band 
var för mig en helt främmande tanke. Först säger man adjö med The Last 
Waltz, sedan kommer man tillbaks igen. Att göra någonting sådant skulle 
för mig kännas närmast syndfullt.

Till sist, den oundvikliga frågan: en öde ö, fem skivor. Vilka väljer du ?
– Du lär få olika svar beroende på vid vilket tillfälle du frågar, men  . . .  

Jag skulle förmodligen plocka med den bästa :n av Billie Holliday, tro-
ligtvis Sketches of Spain [Miles Davies], det bästa med Otis Redding och, 
eh . . .  Jag skulle faktiskt ta med en  som jag lyssnar hemskt mycket på 
just nu. The Mysterious Voices of Bulgaria. Hört den? Inte? Det är bul-
garisk folkmusik och de sjunger på ett sätt som knockar mig fullständigt. 
Jag tror aldrig jag hört vackrare sång. Den sista får nog bli något med Elvis 
Presley. The Sun Sessions. Men herregud! Fem ? !  För att stå ut på en öde 
ö skulle jag behöva betydligt fler plattor än så.
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– Jo, det stämmer nog. I Peter Gabriels fall var det i första hand hans 
röst jag var ute efter. Jag visste ingen annan som bättre kunde få fram den 
där ödsliga, nästan spöklika stämningen jag var ute efter. I :s fall var det 
kraften, attacken i deras rytmsektion som fascinerade mig. Jag flög till Dublin 
medan de spelade in The Joshua Tree, och visste egentligen inte riktigt vad 
jag ville göra. Jag hade bara utkastet till ett par låtar med mig, men samar-
betet fungerade bättre än jag kunnat drömma om.

Hur reagerade  när de träffade dig ? Var de blyga, nervösa . . .
– Nej, det blir sällan så när musiker möts. Visst var de mycket ödmjuka, 

mycket vänliga . . .  [ leende] Men inte alls nervösa. De var bara hemskt 
nyfikna och ställde en massa frågor.

Vad då för slags frågor ?
– De frågade om The Last Waltz, om hur det var att träffa den och den 

personen, och hur det gått till när jag skrivit vissa låtar.
På tal om The Last Waltz. Jag har säkert sett filmen ett halvdussin gång-

er men blir varje gång lika knäckt av Van Morrisons framträdande. Har 
han någonsin varit så tänd ?

– Jag förstår vad du menar. Jag vet själv hur förvånad jag blev. Plötsligt 
börjar denne märklige man sparka med ena benet i luften! [skratt]

– Jag beundrar Van enormt mycket. Han var en av förutsättningarna för 
att jag tyckte att det var någon idé att dra igång The Last Waltz. Om han 
tackat nej tror jag knappast att jag haft lust att genomföra projektet . . .

Vad kommer du att göra den närmaste tiden ? Några planer på en 
uppföljare ?

– Det beror på. Jag har redan ett par låtar klara, men när jag sätter mig 
ner och skriver resten beror på om jag kommer att ställa mig på en scen 
framåt vårkanten.

Vill du verkligen ge dig ut på turné igen ?
– Jag vet inte, jag har ännu inte bestämt mig. Mycket beror på vilket 

band jag lyckas plocka ihop. Om jag lyckas få ihop ett verkligt mördarband 
tror jag helt enkelt inte jag kan låta bli.

Du är inte rädd för att turnélivet än en gång kan bli jobbigare än vad du 
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L L O Y D  C O L E
[      ,          ]

L   allt för att dölja att han är fruktansvärt bakfull, men 
lyckas inget vidare. Han sveper det sista ur en Coca Cola. »Ahhh, den satt.« 
Därefter sneglar Lloyd mot den tekopp som Slitz utsände lyckats balansera 
med sig till bordet denna gudsförgätna söndagsmorgon. »Oh, är det där min 
tekopp?«, försöker han. »Nej, den är min.« Lloyd svarar med en min värdig 
en skeppsbruten i stekande sol. Därefter reser han sig och ropar: »Excuuse 
me. Kan vi få lite mer att dricka här? Te, vatten, vad som helst.«

Lloyd Cole har kvällen innan varit ute på japansk restaurang och »det blev 
rätt sent« som hans engelska assistent diplomatiskt uttrycker det. Skivbo-
lagsrepresentanten är mer rakt på sak. »Du ska vara glad att du slapp den 
första inbokade intervjutiden. Lloyd gjorde den intervjun per telefon och 
han satt så kraftigt framåtböjd hela tiden att vi av säkerhetsskäl övervägde 
att ställa fram en hink på lagom avstånd.«

Det är drygt tre år sedan jag intervjuade Lloyd Cole förra gången. Då 
hade han just slutfört albumet Mainstream, som skulle visa sig bli hans sista 
 med kompbandet The Commotions, och Lloyd Cole hamnade den gång-
en på Slitz omslag. Jag visar den tidningen för honom, pekar på bilderna och 
frågar vad som skiljer Cole anno  från den Cole anno  som nu sitter 
här framför mig.

– Kolla på den killen, säger Lloyd och pekar på sig själv i tillplattad form. 
That guy looks pretty naive, doesn’t he? Jag inbillar mig att jag faktiskt lärt 
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mig en hel del sedan dess.
På Lloyd Coles nya  som fortfarande håller ställningarna som en av 

årets starkaste, sjunger han rätt mycket om det han lärt sig och berättar om 
sina nya erfarenheter. Han har skiljt sig från sitt band, han har gift sig med 
sin flickvän och han har övergivit sitt England för New York, där han nu 
bott i två och ett halvt år.

Det är över huvud taget en mer målmedveten Lloyd Cole som nu möter 
världens skivköpare och som just nu är ute på turné i Europa. Hans tre  
med The Commotions låg aldrig särskilt högt på några listor, men de sålde 
i .‒. exemplar om man räknar försäljningen i hela världen, 
vilket är mer än tillräckligt för att han ska klara uppehället.

– Jag vet var jag står, säger Lloyd och rör om i sitt nybeställda te. Vad jag 
är intresserad av är att skriva bättre och bättre låtar, och att kunna leva på det 
jag gör. Och så länge det funkar tänker jag fortsätta.

Vi börjar prata om nya :n som rätt och slätt heter Lloyd Cole, och jag 
frågar om han skrivit alla låtar i sin nya hemstad New York.

– Inte alla men de flesta. Några skrev jag i London innan jag flyttade. 
Räknar man de tretton låtarna blir det nog – till New York.

Man kan höra New York i flera låtar. Inte minst i What Do You Know 
About Love? med rader som »It’s raining on Bleecker Street«.

– Det är faktiskt en sång jag velat skriva i åratal. Ända sedan jag första 
gången gick på den gatan har jag velat få med Bleecker Street i en sång, och 
så slumpade det sig så att jag faktiskt råkade flytta just dit. Första året i New 
York bodde jag på Thompson, tre dörrar upp från Bleecker. Men det är en 
rätt förskräcklig del av stan. Det gamla ärevördiga Greenwich Village har 
blivit något helt annat. Nu för tiden är det mest – om jag törs säga det – bara 
en massa skandinaviska turister i det området.

Vad är det som är så fascinerande med New York ?
– Det är lätt för mig att jobba där. Det händer saker nonstop. Många 

lämnar New York för att tempot stressar dem, de får ingen ro, stan gör dem 
galna. Men om du låter stan lura dig att följa med i samma tempo, då är du 
illa ute. Det går faktiskt att leva ett vanligt liv även i New York.

            





var väldigt bra faktiskt.
Några låtar hade nästan platsat på Velvet Undergrounds första .
– Nästan!
Om du ser tillbaka på ditt eget låtskrivande. Vilka sånger är du mest 

nöjd med ?
– Hmm. Jag gillar verkligen Are You Ready to Be Heartbroken?. Och 

Mainstream, själva låten. En tredje favorit är en sång från andra :n, Why 
I Love Country Music, som jag sällan spelat förut men som jag nu gör på 
turnén. På nya :n är det framför allt Don’t Look Down och A Long Way 
Down.

A Long Way Down verkar vara en mycket personlig sång.
– Det är åtminstone en väldigt svart sång . . .
Vad menar du egentligen med att det är en lång väg ner, »a long way 

down« ?
– Den här personen det handlar om är på gränsen, precis på gränsen . . .  

Man kan säga att det är en sång om självkänsla, självöverskattning. Den här 
killen har kommit så högt att det kommer att bli ett långt fall ner. The hard-
er they come, the harder they fall. Det är den klyschan, den sanna klyschan, 
det handlar om.

Att det dröjde hela tre år mellan dina senaste skivor, berodde det enbart 
på att du splittrade ditt band The Commotions ?

– Nej. Det hade väl en del med det att göra, men dels flyttade jag ju . . .  
dels kände jag ett tag att jag kommit in i en återvändsgränd i mitt låtskriv-
ande. Jag kände det som om jag hela tiden upprepade mig själv . . .  Men nu 
har jag insett att alla låtskrivare gör det. Man har sin nisch och gör det man 
kan helt enkelt. Titta på Prince eller John Lennon, de upprepar också sig 
själva.

Det verkar som du lyssnat en del på country den senaste tiden. Du 
nämnde just Why I Love Country Music och på nya :n sjunger du om 
George Jones i en låt.

– Jag lyssnar faktiskt nästan inte alls på country. Jag har visserligen en 
polare som är countryfreak, som ständigt tjatar på mig, och någon dag ska 
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Du föddes i Glasgow ?
– Nej, många tror det, men jag föddes faktiskt inte där. Jag föddes i norra 

England och bodde där tills jag var . Min familj flyttade sedan runt ett tag. 
Först längre norr ut, sen till London – därefter till Glasgow. Jag bodde där i 
fem år och det var där vi startade The Commotions. Sedan blev det London 
igen, och nu New York.

Tror du att du kommer att fortsätta flytta runt ?
– Nej, jag kommer nog att stanna i New York. Det känns på något vis 

som jag alltid hört hemma där.
Jag läste någonstans att du ett tag funderade på Barcelona.
– Jo, det skulle jag i och för sig fortfarande kunna tänka mig. Jag gillar 

verkligen Barcelona. Men det skulle vara väldigt opraktiskt att arbeta där. 
Dels på grund av språket, dels för att det är så långt ifrån de skivstudior man 
behöver och de musiker man vill arbeta med.

På nya :n jobbar du med Fred Maher, som tidigare producerat Lou 
Reeds New York. Vad tycker du om den :n ?

– Jag känner Fred väldigt väl och han gav mig en tejp precis när inspeln-
ingen var klar. Jag gillade den mycket då, men jag har ingen lust att lyssna 
på den nu. För mig känns det lite väl »von oben«, överlägset beskyddande 
på något vis.

Hur menar du då ?
– Jag menar att Lou låter som om han verkligen tror att han berättar 

något för oss som vi inte redan vet . . .
. . . men det vet vi, eller ?
– Precis. Ingen behöver tala om sådana saker. Och när han börjar sjunga 

om Little Pedro blir det helt enkelt för mycket för mig. Jag tror helt enkelt 
inte att det är uppriktigt . . .  Men, va fan, det låter ju bra. Gitarrerna låter 
mycket bra.

Gitarrerna låter fruktansvärt bra. Jag såg Lou Reeds och John Cales 
hyllningsföreställning till Andy Warhol i Brooklyn i höstas. Och som Lou 
spelade gitarr . . .

– Såg du den konserten? En kompis gav mig en bootlegtejp därifrån. Det 
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då, folk med vassare pennor . . .
– Jag tror en stor del av förklaringen ligger i att folk inte var så förblind-

ade av verkligheten på den tiden. Ingen brydde sig om allt som sades var 
verklighetstroget eller inte. Så är det inte nu, vilket är hemskt synd. För även 
om det är möjligt att folk inte kan säga så bra saker i verkligheten, så ska man 
för den skull inte vara rädd för att droppa sådana repliker i en film. Så ju vass-
are repliker, desto bättre. Det är min åsikt.

Dina låtar verkar gjorda lite på det sättet. Figurerna i dem är som klippta 
ur gamla filmer. De säger de där replikerna som man önskade att man själv 
kunde säga.

– Det kan nog stämma, åtminstone för några av låtarna. Jag tror 
att ett visst mått av kvickhet och ironi är nödvändigt för att göra livet 
uthärdligt . . .  Om låtarna inte hade det, skulle de kanske bli allt för dep-
rimerande.

Hur ser en normal dag ut för dig, en normal dag i New York ?
– Jag vet inte om det kommer att finnas några normala dagar längre, nu 

när man gift sig. Man vaknar väl upp, slår frun, äter frukost. Fast det är nog 
faktiskt mest hon som slår mig . . .  Men en normal dag . . .  Jag vaknar vid 
tio, tio–elva sådär. Går sedan till Café Lucca, ett suveränt kafé, som ligger 
vid Bleecker och :e avenyn. Jag beställer en cappuccino utan kanel på skum-
met [ full poäng – Slitz java-patrull ], en San Pelegrino [mineralvatten] och 
en croissant med schweizisk ost. Sen läser jag tidningarna, det brukar ta ett 
bra tag, så efter en stund brukar jag komplettera med ännu en cappuccino 
och ytterligare en San Pelegrino. Därefter går jag till jobbet, det vill säga 
hem, och jobbar med gitarr och anteckningsblock. Oftast håller man på till 
sex–sju på kvällen då det är dags att äta något. Det blir nästan alltid skräp: 
pizza, burgare eller något sådant. Sen blir det jobb igen. Är jag ambitiös 
håller jag på ända till midnatt då jag går ut på en barrunda. Ofta börjar det 
med ett par omgångar biljard tillsammans med min kompis Sprague [Hol-
lander, gitarrist på nya :n], och sedan drar vi runt och träffar folk till 
tre–fyra på natten . . .

– Jag kan inte precis påstå att jag alltid följer det schemat, men när jag 
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han väl lyckas göra den definitiva country-tejpen som kan omvända en sån 
tvivlare som jag – men än så länge är jag fortfarande lite skeptisk till coun-
try. George Jones har gjort en del fantastiska låtar, jag gillar verkligen Lyle 
Lovett, så mycket att jag tänker göra hans Nobody Knows Me som cover på 
scen, men den mesta countryn går mig spårlöst förbi.

– Det är nog mer melankolin i musiken som tilltalar mig. Och i Why I 
Love Country Music är det inte jag som talar utan huvudpersonen i låten 
som gör uttalandet. Han säger det för att en countrybar är det enda ställe 
han kan gå till med sin flickvän utan att de börjar bråka.

Du har alltid varit väldigt fascinerad av Amerika, det är exempelvis inte 
särskilt brittiskt att kalla sin första  för Rattlesnakes . . .  Vad tror du 
denna fascination kommer ifrån ? Böcker ? Filmer ?

– Litteratur är nog en förklaring. Jag pluggade litteratur på Glasgow 
University och läste en massa amerikanska författare under den tiden. En 
av mina hjältar var Joan Didion, och kanske framför allt boken Play It As 
It Lays. Det finns en rad i boken där fadern säger till huvudpersonen: »Life 
is a crap game, and there are rattlesnakes under every rock.« Jag gillade den 
raden väldigt mycket, och hela låten är löst baserad på huvudpersonen i 
boken.

Hur är det med film? I gamla låtar har du sjungit om Eva-Marie Saint 
i On the Waterfront [ Storstadshamn], du har nämnt Greta Garbo, Sean 
Penn . . .

– Jag har väl ungefär samma favoritfilmer som jag alltid haft. Jag såg 
faktiskt om Casablanca häromdagen och jesus så bra den var ! Vilka roller! 
Vilka fruktansvärt bra karaktärsroller. Särskilt den franske polischefen, vad 
han nu heter . . .

Claude Rains.
– . . . ja, Claude Rains. Han är helt enorm i den filmen. En helt korrupt 

man, men med ett gott hjärta! Såna killar, det är såna som har det. Jag är 
mycket fascinerad av den typen av tvetydiga figurer.

Jämför man äldre Hollywood-filmer med dagens märker man en klass-
skillnad på replikerna. Man inbillar sig att det fanns bättre manusförfattare 
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plus, kände jag plötsligt att jag måste gå och ringa Elizabeth [Lloyds fru]. 
Jag gick till telefonen, som Fred råkar ha i sitt sovrum, och satte eller snarare 
la mig ned och slog numret. Och jag somnade direkt. Det var som om någon 
slagit en klubba i huvudet. Det var tydligen helt omöjligt att få liv i mig, så 
ingen av de andra hade möjlighet att vinna tillbaka några pengar . . .

Har du skrivit någon låt om poker ?
– Nej, inte än, men jag kommer definitivt att göra det. Cruel Hand någ-

onting skulle den kunna heta. Eller låter det för klyschigt? Det kanske måste 
vara någonting smartare . . .

Du verkar ha kommit in i någon sorts treårs-intervall med dina  -
skivor. Måste vi vänta så länge som tre år även på nästa skiva ?

– Nej, nej. Att det tog så lång tid att göra Mainstream berodde på att vi 
kasserade två inspelningsförsök. Och att Lloyd Cole tog tid berodde mest 
på det jag sa tidigare, det där med flyttningen och allt det. Men nästa  bör 
kunna vara ute redan om  månader. Jag har faktiskt de flesta låtarna redan 
klara.

Hur låter de jämfört med det vi hört på senaste :n?
– Det blir mer rakt på, ännu mer rak rock ’n’ roll.
Som Perfect Skin?
– Nej, inte så. Mer country-rock ’n’ roll, ett slags fortsättning på de tyngre 

låtarna på nya skivan.
Har du rest runt i  med bil ? Det verkar så på en del texter. Det är bil-

liga motell, öde vägar . . .
– Jag har faktiskt inte ens körkort . . .  Det är väl mest något jag fan-

tiserat ihop.
Just Don’t Look Down, där du sjunger om motell, är annars som plockad 

från en Raymond Carver-novell.
– Tycker du? Raymond Carver är fantastisk. Helt säkert den bäste ame-

rikanske författaren från det senaste decenniet, kanske en av de bästa någ-
onsin. Det var så sorgligt när han dog . . .  [Raymond Carver dog i cancer 
.] Just när han äntligen kunde försörja sig som författare på heltid, just 
när han äntligen fått tid att börja på sin stora roman – då går han plötsligt 
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skriver låtar blir det ungefär så. Inför nya  :n höll jag det tempot i fyra 
månader. Jag bodde i en liten lägenhet, så liten att jag ställde sängen i 
köket . . .  Men det funkade bra faktiskt, jag lagar ändå aldrig mat. I New 
York får du alltid matsedlar från nya kinesrestauranger stoppade under dörr-
en. Du bara lyfter på luren, beställer och får mat som du kan leva på en hel 
dag för bara åtta dollar. Ska man gå och handla kostar det ju ändå minst fem 
dollar, det lönar sig knappt.

– Minst en gång i veckan blir det också alltid poker hemma hos Fred 
[producenten Fred Maher]. Länge var han den ende som hade ett bra pok-
erbord och att spela där har därför blivit lite av en tradition. Och att bordet 
är perfekt är viktigt. Jag hittade faktiskt ett godkänt pokerbord för några 
månader sedan, så nu kan vi spela hemma hos mig också . . .

Det finns ett par Jack Lemmon & Walter Matthau-filmer med suveräna 
pokerscener. Omaka par, Stoppa pressarna . . .

– Jo, poker gör sig verkligen på film. Poker är över huvud taget viktigt 
för mig, viktigt som vänskap. Flera av mina vänner i New York är vanliga 
okomplicerade typer som gillar att dricka och spela kort, det är deras sto-
ra intressen. Så det blir rätt grabbigt, kvinnor är helt uteslutna från våra 
pokerkvällar . . .  Men det är absolut inte av sexistiska skäl. Ursprungligen 
hade vi ett par tjejer med i vårt »hard core poker team«, men det hände flera 
gånger att de plötsligt tröttnade mitt i ett parti, och sade att de var trötta 
och ville sluta. Herregud, de ville alltså avbryta en pokernatt mitt i. Kan du 
förstå det? De ville bryta mitt i och gå hem . . .

Sånt är svårt att acceptera.
– Sånt är omöjligt att acceptera. Om en person går är hela pokerpartiet 

förstört. Finito. Ska man spela ska man naturligtvis göra det länge. En åtta– 
nio timmar sådär brukar vara lagom.

Kör ni med höga insatser ?
– Det har blivit en hel del på sistone. Senast skinnade de mig på  

dollar, en rejäl förlust, men då hade jag å andra sidan vunnit    dollar en 
gång tidigare. Den kvällen kom jag för övrigt helt ofrivilligt på en suverän 
taktik. Nämligen att bli full, rejält vrålfull. Mitt i natten, då jag stod på  
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tvungen att ta upp den? Jag insåg att jag inte är student längre och faktiskt 
bara läser för nöjes skull. Så jag har skippat Ford . . .

Har du aldrig försökt skriva noveller själv ?
– Nej [tyst]. Och om jag gjorde det skulle jag förmodligen förneka det, 

säger Lloyd med ett brett vargflin.
Intervjutiden är slut. Jag petar i mig de två sista vindruvorna på det 

framställda fruktfatet, Lloyd reser på sig, kliar sig på den välansade skäggs-
tubben. Han står sedan tyst ett tag och glor ut genom fönstret, ut mot diset. 
Jag reser mig också och ska precis gå när Lloyd börjar prata igen.

– Hann jag nämna Richard Russo? Jag håller precis på och läser The 
Risk Pool [Sams grabb] och om den slutar lika bra som den börjat är den 
fantastisk. Richard Russo. Missa inte honom. Du kan nog köpa den i de 
flesta bokhandlar . . .
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och dör . . .
Vad har du för favoriter bland Carvers noveller ?
– Oj, det är svårt. Faktum är att jag nästan tycker bäst om hans allra tidig-

aste noveller, de där riktigt brutala.
En av mina favoriter är Why Don’t You Dance. Det handlar om en man 

som flyttar ut alla sina möbler från huset och gör ett vardagsrum på parker-
ingsplatsen. När sedan ett ungt par kommer förbi och vill köpa möblerna, 
de tror nämligen att han vill sälja, så frågar han om de inte vill dansa för 
honom . . .  Den är fruktansvärt otäck.

– Mycket av det Carver skrev är väldigt otäckt. Mest för att man aldrig 
får någon förklaring till någonting i hans noveller, vilket också gör dem 
så bra. Har du läst den om två killar som just har dödat någon? Oj oj oj, 
vilken text . . .  Men min absoluta Carver-favorit är förresten den allra sista 
novellen han skrev,  Arrend, som handlar om när Tjechov dog. Tjechov är ju 
sannolikt den författare som ligger Carver närmast. Man får rysningar när 
man läser den. Man vet att Carver själv var döende när han skrev den – den 
handlar nämligen om när Tjechov visste att han skulle dö. Och den är så 
fruktansvärt bra, så otroligt bra skriven. Novellen fick också priset som bästa 
novell  och finns med i samlingsvolymen The Best American Short 
Stories of .

– Den novell som vann  är för övrigt också mycket bra. Det är en 
historia om påfåglar, »peacocks«, och det är en helt okänd kille som skrivit 
den. Längst bak i boken [The Best American Short Stories of ] finns 
en lista över alla medverkande författare, ett slags meritförteckning, men 
om den här killen står det ingenting, bara att han bor i Maine. En totalt 
okänd typ. Suveränt ! Sånt gillar jag.

På tal om »dirty realism« [omtalad litteraturgenre till vilken Raymond 
Carver räknas], har du läst Richard Ford ?

– Jo, men jag gillar faktiskt inte honom särskilt mycket. Jag har försökt, 
jag läste en novell för länge sen som jag tyckte om, den var väldigt bra, men 
sedan läste jag Sportjournalisten och tyckte inte alls om den. Jag tänkte: 
varför lägger jag ifrån mig den här boken så ofta? Varför känner jag mig mest 
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M I C H A E L  
P H I L I P  J A G G E R

[    ,         ]

D   hotell än Halkin Hotel i London. När taxin brom-
sar in utanför hotellentrén dröjer det cirka en sekund innan taxidörren 
hålls upp av en brett leende yngling iklädd någonting ljusbrunt som Yohji 
Yamamoto kallar kostym men som omvärlden nog definierar som pyjamas. 
»Välkommen!«, säger han och erbjuder sig att bära min cirka ett kilo tunga 
axelväska. Med Yamamoto-pyjamasen som vägvisare blir man sedan ledd 
till foajén där det visar sig att en harkling betyder att man vill beställa något. 
»Vad får det lov att vara?« Kikhosta där och man lär nog bli rätt full. Det 
visar sig också att en utspilld jordnöt betyder att någon omedelbart plockar 
upp den.

Halkin Hotel ligger på Halkin Street, strax söder om exklusiva Park Lane, 
och det är på tredje våningen Mick Jagger håller hov. Skivbolagets -chef 
möter upp och visar vägen genom hotellkorridorerna. Jag knackar på – och 
världshistoriens mest berömda läppar tittar ut genom dörren.

»Välkommen!« Mick Jagger ler sitt typiska Mick Jagger-leende och 
sveper med handen över rummet. Han hänvisar till en soffa längst in i svit-
en. Jag flyttar försiktigt bort en bunt tidningar som ligger i vägen (Empire, 
The Face, Time Out) samtidigt som jag svarar på Mick Jaggers frågor. »Så 
berätta om den här tidningen . . .  Den är helt ny hörde jag? Vilken flight 
kom du med? Bor du i Stockholm?«

Det finns mindre hotellrum än det Mick Jagger hyrt på Halkin Hotel i 
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London. När han går bort till drinkbordet i andra änden av rummet måste 
han höja rösten för att höras.

– Förlåt jag hörde inte . . .
– Jan, vad vill du ha att dricka?
– Eh . . .  vatten, tack.
– Perrier eller Evian?
– Evian går bra.
Mick Jagger står och väljer ett tag borta bland glasen och flaskorna, 

mumlar lite och kommer sedan tillbaka med två glas vatten i händerna. »Jag 
tog Evian jag också« säger han med ett stort leende och sätter sig i fåtöljen 
mittemot. Det typiska Mick Jagger-leendet är verkligen . . .  stort. Allt över-
flödsfett på hans kropp tycks vara samlat på hans läppar. Läppar som i verk-
ligheten faktiskt framstår som ännu större än de tusentals foton man sett 
genom åren. När han för vattenglaset till munnen är det som att se en bil 
köra in i gapet på en färja.

* * *
Någon vecka efter intervjun sitter jag på en vindpinad fish ’n’ chips-server-
ing nära piren i Brighton och blir pumpad på information om Mick Jag-
ger. »Hur var han? Inte alls stöddig? Och han hade inget emot att prata 
Stones?«

Vi har just blivit guidade runt bland Brightons tre stora sevärdheter: 
[ ] Gränden i Quadrophenia. [] Strandpartiet där modsen brukade slå 
solstolar i huvudet på varandra. [] Skivaffären där Bobby Gillespie brukar 
hänga – och vår guide, som råkar heta Keith, visar sig vara Mick Jagger-
fanatiker av seriösa mått. »Kolla här«, säger Keith och drar ned tröjan över 
axeln. Det som tittar fram är, återigen, Mick Jaggers illröda läppar. »Jag lät 
göra den här tatueringen för många år sedan«, säger Keith. »Min dotter 
älskar att pussa på den. Bland de första ord hon lärde sig var därför Mick 
Jagger’s lips . . . «

* * *
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kanske kunde bli bra om vi gjorde en duett av just Use Me . . .  Jag är nöjd i 
alla fall. Det låter annorlunda än originalet.

Jag har tyvärr inte hört Bill Withers original. Har egentligen bara koll 
på Lean on Me, Ain’t No Sunshine och någon senare inspelning . . .

– Samma här faktiskt. Jag hade också bara hört i princip de två, men när 
jag sedan kollade upp det visade det sig att Use Me var etta på Billboard-
listan. Eller tvåa kanske . . .  Det var i alla fall en stor hit och det är konstigt 
att den inte är mer känd.

Du gör också Frederick Knights I’ve Been Lonely For So Long. Vet du 
om att Leonard Cohen också precis spelat in Frederick Knight ?

– Är det sant? Vilken då?
Be For Real. En väldigt obskyr låt.
– Okej. I ’ve Been Lonely For So Long är väl den enda kända låt han 

gjorde. Jag har alltid älskat den låten, särskilt refrängen.
Hur kommer det sig att du spelar in de här gamla soullåtarna just nu ? 

Har du lyssnat på dem nyligen, eller ?
– Bill Withers-låten var en ren slump. Rick Rubin och jag höll på och 

lekte lite i studion. Jag kollade igenom en bunt -skivor som råkade ligga 
i ett hörn, och hittade där en samling med Bill Withers . . .  Vad det gäller 
Frederick Knight-låten så var det Jimmy Rip, en av gitarristerna på skivan, 
som tjatade. Han jobbade tidigare mycket med Hall & Oates, och berättade 
att han alltid försökt få dem att spela den. Eftersom det även råkade vara en 
av mina egna favoriter, så sa jag, visst, vi provar den . . .  Den tredje covern på 
skivan, James Browns gamla Think, har jag länge planerat göra. Har försökt 
spela in den på många olika sätt. Nu blev det någon slags tung rock av den 
till slut.

Om man ser tillbaka på din karriär, så har du alltid haft förmågan att 
välja rätt covers vid rätt tillfälle. Ni gjorde Valentinos It ’s All Over Now, 
Irma Thomas Time Is on My Side, ni gjorde också till exempel reggae 
väldigt tidigt. Du har alltid haft väldigt god smak.

– Tack !
Ser du på dig själv som musikfan? Är du skivsamlare ?
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Vattenglaset backar ut från färjan igen och Mick Jagger sätter sig tillrätta 
i fåtöljen. Han har mörkblå skjorta, svart väst, svarta byxor, allt nystruket. 
När jag säger att nya soloskivan är det bästa han gjort på många år bockar 
han nästan. »Tack, tack« säger han och fingrar lite försynt på min intervju-
bandspelare. Wandering Spirit är Mick Jaggers första lyckade soloalbum. 
Varken She’s the Boss från  eller Primitive Cool från  fungerar 
mer än i enstaka ögonblick, men Wandering Spirit är lika positiv, otålig, 
självsäker och nyfiken som Mick Jagger själv visar sig vara.

Om vi börjar med Sweet Thing. Den låter nästan lite som Emotional 
Rescue korsad med The Gap Bands Burn Rubber on Me . . .

[skratt] – Jo, det stämmer nog faktiskt. Det är framför allt mycket sjut-
tiotal i den låten tycker jag. Jag sökte lite efter den stämning, om man nu 
kallar det så, som fanns i den tidens dansmusik. Men Sweet Thing är egent-
ligen ett undantag på skivan. Det är den enda låt som bygger på loopar och 
sånt. Resten av albumet är i princip inspelat live.

Vad tycker du om dansscenen just nu? Köper du fortfarande mycket 
skivor i den genren ?

– Ja, det gör jag. Jag lyssnar fortfarande mycket på sånt. När jag spelade 
in albumet i Los Angeles brukade jag alltid gå ut på klubbar åtminstone 
två–tre gånger i veckan. Jag tycker alltid det är kul att höra vad de spelar . . .  
Men jag kan inte direkt påstå att jag är överdrivet förälskad i allt som släpps. 
Jag gillar till exempel inte techno längre. Den har passerat mig, känns det 
som. Det var fantastiskt i början, men det blev overkill på något sätt. Men 
annars . . .  Jag gillar verkligen Shabba Ranks senaste. Har du hört den?

Shabba Ranks är suverän.
– Kul. Det är nog den skiva jag spelar mest just nu.
Du gör också Use Me tillsammans med Lenny Kravitz. Är inte det en 

Bill Withers-låt ?
– Ja! Bill Withers . . .  Jag tror faktiskt det var den största hit han hade. 

Jag har länge velat göra något med Lenny Kravitz. Jag träffade honom i Lon-
don, vilket resulterade i att jag gick upp på scen och sjöng med honom på en 
av hans konserter. När han sedan kom till Los Angeles kom vi på att det 
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annars bor jag mest i Amerika.
Jag frågar med anledning av folklåten Handsome Molly som avslutar 

skivan mycket effektfullt. Texten inleds med raden »I wish I was in Lon-
don . . . « Hur kommer det sig att du valde den ?

– Det är en gammal folksång. Tror faktiskt det är en irländsk folksång, 
trots texten, men jag vet inte säkert faktiskt. Men det är den sången jag alltid 
brukar sjunga när jag hamnar på fester på Irland. Du vet, sådana där fester 
med fiolspelare, där alla dricker och dricker . . .  Det brukar alltid vara 
någon som säger, »Sjung en sång för oss!« och då brukar jag alltid sjunga just 
Handsome Molly . . .

Var det här nyligen eller för länge sedan?
– Både nyligen och för länge sedan! Jag har hamnat på irländska fester 

ganska ofta . . .
En annan låt som överraskar är countryballaden Evening Gown. Det 

finns ingen information på den förhandskassett jag fått, men det låter 
nästan som George Jones skrivit låten . . .

– Nej, jag har faktiskt skrivit den helt själv! Men att bli misstagen för 
George Jones är beröm.

Texten är ju klassisk country. »People say I’m a drinker, but I’m sober 
half the time . . . «

[skratt] – Jo, det är väldigt mycket country. Så mycket att jag nästan var 
rädd att den skulle kunna uppfattas som en pastisch, men den är på riktigt i 
allra högsta grad. Jag har alltid gillat country.

Du är väldigt underskattad som countrysångare. Wild Horses, Far-
away Eyes och den här . . .  Borde du inte göra ett helt countryalbum någon 
gång ?

– Jag vet inte, men jo . . .  Ja, kanske . . .  Varför inte egentligen? Men jag 
tror faktiskt att min bror håller på med ett countryalbum just nu.

Va ?  Har du en bror ?
– Ja.
Hur gammal är han?
– Fyra år yngre. Han har faktiskt gjort ett par album under åren. Inte på 
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– Jag är ingen skivsamlare nu, men jag har varit . . .  Jag menar, jag var 
fanatisk ett tag, verkligen fanatisk. Men när jag var tonåring, och var ute på 
en av våra första mindre turnéer, så blev min skivsamling stulen . . .

Å nej.
– Ja, det var hemskt. Det krossade verkligen mitt hjärta. Jag började 

bygga upp den igen, men sedan blev den stulen igen . . .  Det var när jag var 
 ungefär. Och då gav jag i princip upp samlandet. Jag har förvisso fortfa-
rande massor av skivor, men jag har gett upp den biten. Jag låter andra samla 
i stället . . .

Jag vet att du nu för tiden bor på flera olika platser i olika länder. Jag 
antar att det måste ställa till problem när det gäller dina skivor . . .  Måste 
du inte köpa flera exemplar av vissa skivor, så att du kan ha tillgång till dem 
överallt där du bor?

– Sant! Det är sant! [skratt]
Kan du nämna några exempel på album som du måste ha överallt där 

du bor ?
– Alla bluesskivorna. Du vet, alla de jag gillade som tonåring. Alla de 

nödvändiga med Muddy Waters. Alla de nödvändiga med Howlin’ Wolf, 
Little Walter . . .  De skivorna har jag i princip på alla platser där jag bor mer 
eller mindre regelbundet . . .  James Brown, samma sak med det bästa med 
James Brown. Och Stax, du vet, alla de nödvändiga samlingarna. Jag har köpt 
om alla dem på  trots att jag redan har dem på vinyl. Och Motown . . .  På 
senare tid är det nog Sign of the Times som jag tvingats köpa flera exemplar 
av.  Jag tror att jag har tre stycken.

Den skivan är otroligt bra.
– Det är den!
Fast det är också det sista otroligt bra som Prince har gjort. Resten . . .
– Jo, men det finns några riktigt bra låtar på alla Prince-album tycker jag. 

Jag är fan. Men, du har rätt, Sign of the Times är nog den sista han gjort som 
håller som album betraktat.

Hur ofta är du här i London nu för tiden ?
– Jag har faktiskt varit här rätt ofta den här hösten och vintern. Men 
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Jag intervjuade faktiskt Billy Preston en gång för sex år sedan.
– Är det sant?  Jo, han är en vänlig själ.
På tal om Shine a Light. Har du hört talas om Primal Scream?
– Ja, verkligen. Inte minst den där låten som är en ren rip off på Sympa-

thy For the Devil ! Vad heter den där låten nu igen . . .
Movin’ on Up.
– Ja, just det. Det är samma ackord, rubbet. Jag har faktiskt skivan här 

på hotellrummet.
Det har alltid funnits band som plankat Stones, men det senaste året har 

det varit fler än någonsin. Primal Scream, Black Crowes . . .
– Black Crowes har ju snott mer från Faces än från oss! Men jag gillar 

dem. Jag har sett dem live flera gånger . . .
Men vad tycker du om resten av hela den här nostalgivågen? Du har ju 

själv alltid varit väldigt anti-nostalgisk. Alla hade varit gladast om du låtit 
precis som förr, men du har alltid försökt göra nya saker hela tiden . . .  
Som att du nu jobbar med Rick Rubin till exempel.

– Det är svårt det där. Jag vill inte racka ner på band och avfärda dem 
som nostalgiska . . .  I förrgår var jag på en balett här i London. En balett 
som, tro det eller ej, bygger på åtta gamla Stones-låtar. Bara gamla låtar natur-
ligtvis [snett leende], mycket ballader. Lady Jane, Play With Fire, Sym-
pathy For the Devil . . .  Men det var faktiskt väldigt bra. Unga dansare. 
Mycket energi. Det som gjorde hela inställningen okej var just det att det 
inte var nostalgi, utan att de hade gjort något eget, och därmed något nytt, 
av det. Men nostalgi för sakens skull, det står jag inte ut med. Jag är heller 
inte road av att prata om nostalgiska saker. Jag vill inte sitta och prata om vad 
som hände den och den natten  . . .  Okej, om folk verkligen insisterar, 
så kan jag till och med sitta och prata om  . . .  Men det känns absurt. Jag 
menar, jag är intresserad av vad som händer nu. Av vad som händer i fram-
tiden. Jag är säker på att när jag blir väldigt, väldigt gammal så kan jag nog 
trivas med att vara nostalgisk. Jag är dock inte redo för det än . . .

– Men det är annorlunda för de banden du nämnde. För dem är det inte 
nostalgi. Jag menar, de var knappt födda på den tiden musiken ursprunglig-
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några större bolag precis . . .  Men han håller på med ett nytt album och om 
jag fattat det rätt så blir det ett countryalbum.

Vad är det du gillar i country ?
– Enkelheten, instrumenteringen, sättet den är framförd på. Country 

är ju väldigt nära sammankopplad med folkmusik. Det är samma harmoni-
skiftningar. Det finns också någon sorts kyrklig känsla i country, nästan 
allting kommer ju ursprungligen från gospel. Och så texterna givetvis. 
Musiken, själva kompet, är ju väldigt traditionsbunden, vilket gör att coun-
try ofta står och faller med texten. Du måste skriva en bra text, en text med 
någon sorts originalitet, för att det ska bli bra. Country skapar också alltid 
en viss sorts stämning. Antingen är det »shit kicking fast« eller också väldigt 
långsamt och så moody att man kan bli full till det . . .

Kommer du ihåg när du upptäckte country ? Är det inte rätt ovanligt för 
en engelsman att vara countryfan ?

– Njae, det är faktiskt inte så ovanligt. När jag var tonåring hade jag 
vänner som gillade blues och rock ’n’ roll. Jag menar då svart rock ’n’ roll, 
Chuck Berry och sånt, vilket var väldigt obskyrt och okänt på den tiden. Men 
jag hade samtidigt andra vänner som hatade det och bara lyssnade på coun-
try . . .  Så jag brukade lyssna på deras skivor också. Och country hördes rätt 
mycket i England. Det spelades ofta country på radion, visserligen ofta i 
urvattnade versioner, men det gick att höra äkta vara. En del blev också rik-
tiga hits och gick upp på toplistan. Johnny Cash till exempel. George Jones 
hade pophits, som White Lightning. Faron Young . . .  och många andra. 
Det gick alltid att höra country och jag har som sagt alltid gillat det.

Du sa förut att det ofta går att höra gospel i country. Out of Focus på nya 
albumet är någonstans mittemellan. Den påminner lite om gamla Shine a 
Light från Exile on Main Street . . .

– Ja, det stämmer. Det är mycket gospel, inte minst i texterna till båda 
de låtarna. Och Billy Preston spelar på Out of Focus, han spelade ju även på 
Shine a Light. När vi jobbade med låten i Los Angeles tänkte jag att, hmm, 
Billy Preston borde man kanske ringa igen. Jag tycker fortfarande han spel-
ar väldigt bra.
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– Jag håller med. Jag älskar särskilt de där tidiga skivorna. Otroligt bra, 
fortfarande. Men jag träffade i alla fall Rick Rubin i New York när han mest 
höll på med rap. Sedan flyttade han ju till Los Angeles och började jobba 
med garageband i stället . . .  När jag skulle börja jobba med nya skivan, 
kom jag att tänka på Rick igen. Jag förstod att han skulle passa bra till den 
sortens skiva jag ville göra. Jag hade idéer till säkert femtio låtar, av vilka vi 
bara kunde börja jobba med typ tjugo. Rick var till stor hjälp där, när det 
gällde att välja. Men vi var inte alltid överens . . .

Det måste ha varit en väldigt annorlunda inspelning även för honom.
– För honom, absolut. Totalt annorlunda. Han var ute på områden han 

aldrig rört förut . . .  Så ibland, när jag märkte att Rick inte riktigt var med, 
så gjorde jag det själv i stället . . .  Men i stort funkade det verkligen bra.

Var det Ricks idé att du skulle använda Flea från Red Hot Chili Peppers 
som basist?

– Ja.
Vad tycker du om Red Hot Chili Peppers och alla liknande band som 

kommit fram i den genren?
– Jag gillar flera av dem. Jag tycker Chili Peppers är bra. De har verkligen 

energi, vilket jag uppskattar. Jag såg dem första gången för många år sedan i 
New York, då de hade annan sättning, och de har verkligen förändrats och 
utvecklats sedan dess. Och Flea är verkligen en bra basist. Han behärskar 
många andra stilar förutom det han spelar med Chili Peppers. Han sa efter 
inspelningen att han tyckte det var kul just för att det var så annorlunda mot 
det han spelar annars.

Jag gillar också Chili Peppers, men många av de här banden, de som 
kommit fram från Los Angeles, även Chili Peppers, har verkligen gått på 
hela rockmyten. De har svalt den fullständigt, med heroin och allt . . .  Vad 
tänker du när du ser sådant ? Jag antar att du borde vara rätt trött på det vid 
det här laget . . .

– Visst, jag har sett det förut, det är tröttsamt. Men det verkar som alla 
måste gå igenom det själva innan de fattar. Det spelar ingen roll hur många 
människor som gjort misstaget tidigare, hur många som dött. Det är som i 
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en gjordes. För dem är det mer som att titta in i ett bibliotek. Och det var 
precis det jag gjorde när jag var ung. Jag gick in i biblioteket och slog upp 
Muddy Waters och John Lee Hooker. Jag lyssnade, kopierade, ändrade, 
lade till; det var en enorm inspirationskälla. Men jag gillade inte blues för att 
jag var nostalgisk. För mig var det något nytt, precis som att Stones  är 
något nytt för de här banden. Så jag försvarar de grupperna. Men jag gillar 
som sagt inte när någon snor rakt av. Det är poänglöst om man inte tillför 
något eget.

När du började lyssna på blues, det var väl inte många som köpte 
bluesskivor då?

– Nej.
Man kanske inte kan jämföra den tidens bluesscen med den hip hop-

scen som finns nu. Folk springer och köper väldigt obskyra nya hip hop-
tolvor, skivor ingen hört talas om, skivor som klassificeras som smala . . .  
Kan du se en parallell till det som du och Keith höll på med då ?

– Absolut. Det är precis samma sak. Det finns ju också en lockelse i 
att köpa något som ingen annan är inne på . . .  Det är som det vi talade om 
tidigare, om att samla skivor. Det är det tänkandet. Du köper inte den här 
veckans nummer åtta på listan. Du köper i stället en helt obskyr skiva som 
ingen har koll på, som du är först med. Det är förmodligen inte ens en bild 
av artisten på skivkonvolutet. Du vet ingenting om det du köpt, du vet inget 
om artisten, den ligger inte på listan, kanske har du möjligen hört talas om 
skivbolaget, men det är allt. Och du sitter där med världens coolaste skiva i 
näven och du vet något som ingen annan vet . . .  Det är vad det handlar om. 
Däri ligger också mycket av attraktionen. Men, för att återgå till blues. Det 
är skillnad på dem som verkligen älskar musiken och de som arkiverar den 
och samlar på gamla skivor som de vore frimärken . . .

På nya skivan har du anlitat Rick Rubin som producent. Hur kommer 
det sig att du valde att jobba just med honom?

– Jag träffade honom tidigt, redan när han just hade börjat jobba med  

Cool . Du har koll på honom?
l l Cool j är bäst.
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inte skriver helt och hållet utifrån sina egna upplevelser, så gör inte jag det 
heller.

När du skriver låtar, eller när du och Keith skriver låtar, så lyckas ni alltid 
lämna materialet när det bara nästan är färdigt. När det fortfarande 
finns något slags magiskt skimmer kvar . . .

– Ja, jag tänker precis så. Om man överarbetar någonting, eller överpro-
ducerar det, så förlorar man den där speciella känslan . . .  Du förlorar den 
själ som fanns där alldeles i början. Det är därför jag är så nöjd med den nya 
skivan. Jag tycker att jag lyckats behålla just den där speciella känslan.

* * *
Intervjutiden är egentligen slut. Mick Jagger frågar ut mig i stället. »Så 

vilken göteborgskonsert var det du hade sett nu igen? Du var full på läk-
taren? !«

Han reser på sig och går bort till en byrå där han placerar en liten bärbar 
-anläggning. »Kolla här vad jag har köpt i dag«, säger han och kommer 
bärande på en bunt -skivor. »Känner du till dom här? Stone Temple Pilots. 
Dom är bra, en av gitarristerna på min skiva är inblandad. Lyssna på låten 
Creep, det är hiten.«

Vi pratar lite mer om den nya skivan. Jag säger att Angel in My Heart 
låter lite som As Tears Goes By, en av de första låtar Jagger/Richards skrev. 
»Njae«, säger Mick. »Jag tycker det påminner mer om Lady Jane. Och det 
typiska Mick  Jagger-leendet tar över rummet igen.

På planet hem läser jag The True Adventures of The Rolling Stones av 
Stanley Booth som just kommit i nytryck på Abacus, pocket. Det är inte 
den mest faktaspäckade boken om Rolling Stones, men den mest välskrivna. 
Stanley Booth åkte med Stones på -turnén , den turné som följde 
Let It Bleed och som resulterade i liveskivan Get Yer Ya-Ya’s Out. Booth 
blandar historiska tillbakablickar med speedade, nedrökta men klarsynt 
redigerade anteckningar från turnén.

Att det tog Booth sexton år att skriva klart boken, den gavs ut först , 
säger en del om hur väl »insatt« han var i Stones turnéliv.
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filmen om Charlie Parker. Har du sett den? Någon säger där »Du behöver 
inte gå på heroin för att spela som Charlie Parker . . . « Men ingen lyssnar 
givetvis. Folk tar heroin i alla fall . . .  Men, som sagt, det är deras liv. Alla 
måste leva sitt liv. Alla har väl också uppfattningen om att man själv är unik. 
Alla tror att man själv kommer vara undantaget som klarar sig . . .

Hur känns det egentligen att vara »den stora levande rocklegenden« . . .  
Är det inte svårt att distansera sig själv från den bilden? Händer det inte att 
du vaknar vissa morgnar och tänker: »Hjälp, jag är Mick Jagger . . . «

– Nej [skratt], faktiskt inte. Man måste försöka glömma den biten [gör 
miner, flinar stort]. Men det är klart, vissa saker . . .  Om du till exempel går 
på officiella tillställningar, så känner du ett visst krav på att vara som folk 
förväntar sig att du ska vara . . .  Men resten av tiden går det att strunta i det. 
Du behöver faktiskt inte spela en roll hela tiden. Och om du gör det, då blir 
du till slut väldigt overklig, och säkert väldigt ledsen . . .  Jag menar, när du 
går upp på scen, så måste du spela en roll. För mig räcker det med det.

Många rockstjärnor har inte lyckats med det du har gjort. Du har alltid 
gjort nya saker, något nästan ingen i din generation verkar vara intresserad 
av. Det enda de gör är att återbildas hela tiden. »Nytänkande« består i att 
leta upp originalsättningar . . .

– Du måste göra nya saker om du ska fortsätta vara trovärdig. Om Stones 
skulle åka ut på turné, utan att göra en ny skiva, så vore det hemskt. Du måste 
komma med någonting nytt. Okej, tre fjärdedelar av repertoaren är kanske 
gammalt, men du måste ha nya låtar. Trots att ingen vill höra de nya låtarna, 
till att börja med, alla vill bara höra de gamla låtarna [skratt] . . .  Men i slut-
ändan vore det förödande att åka omkring och bara spela gammalt.

Don’t Tear Me Up, min favorit på nya skivan, inleds med raderna »Life 
is rich / But it’s way too short / You make a lot of money / But you just want 
more . . . « Den texten skulle kunna uppfattas som självbiografisk . . .

– Hmm [leende]. Man skriver alltid om sig själv, på ett sätt. Du skriv-
er utifrån dina erfarenheter . . .  Men det är också lika mycket fantasi. Jag 
vill därför inte kalla mina texter självbiografiska. Jag vill inte på något sätt 
jämställa mig med en romanförfattare, men precis som en romanförfattare 
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Det är mycket rockmyt, men det är också, det kan inte hjälpas, stor und-
erhållning. Stanley Booth sitter med halva Stones plus Gram Parsons i ett 
hus i Los Angeles, där de förberedde turnén, och lyssnar på skivor med Furry 
Lewis [blueslegend som Booth skrivit en bok om], Fred McDowell och 
Johnny Woods. Efter ett tag får Gram Parsons för sig att de måste lyssna på 
Lonnie Mack och kör därför i väg på motorcykel mitt i natten och hämtar 
skivan. När Gram kommer tillbaka med skivan blir han ledsen för att hans 
hasch är borta, men Keith muntrar upp honom med att servera kokain på ett 
Buck Owens-skivfodral.

Stanley Booth är också närvarande när Gram Parsons knackar på i logen 
strax innan Stones ska upp på scen. Med sig har han Bukka White, gammal 
blueslegend, och Mick och Keith blir alldeles till sig. Bukka White är inte 
nykter, inte Gram heller, men Keith och Mick vill visa vad de kan. Först kör 
de Dust My Broom, sedan Key to the Highway. Detta i logen, med enbart 
Bukka White som publik. När Bukka lyssnat färdigt lägger han huvudet  
på sned och säger »Det var bra. De här pojkarna är bra. Har ni gjort några  
skivor?«

En hel del, Bukka, en hel del.
Mick Jagger, snart , har också just gjort en skiva som visar att han är en 

av de yngsta rockartister vi har.
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