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LITTLE RICHARD

[EXPRESSEN, JUNI 1986 ]

I CHARLES WHITES nyutkomna intervjubok The Life and Times of Little
Richard berittar Little Richard sjilv och midnga av hans nirmaste om en av
rockhistoriens mest omtalade artistkarriirer.

Det iir en bitvis smatt otrolig historia som beriittas.

Redan frin bérjan stod det klart att den pojke som féddes som Richard
Wayne Penniman den 5 december 1932 i Macon Georgia, inte riktigt var
som andra pojkar. Han lekte inte samma lekar som de andra gjorde, han
talade inte som de andra gjorde, och — det som redan frin bérjan stimplade
honom som en evig outsider — han sig inte ut som de andra gjorde, langt
ifran.

Det dr exempelvis inte svirt att forstd att en svart, oblygt homosexuell
tondring som reste runt i grannbygderna och sjong iklidd klinning och
smink, vickte uppmirksambhet.

Sirskilt inte som han gjorde det i slutet av 40-talet i den rasistiska och
stringt religiosa Sodern.

Det dr den bakgrunden man bér ha i bakhuvudet for att forstd Little
Richards bergochdalbanekarriir.

Han slog igenom med dunder och brak 1953.

Laten hette Tuz#i Frutti och Little Richard myntade rockhistoriens mest
klassiska textrad: Awop-bop-a-loop-bop alop-bam-boom.

1957 drog han sig tillbaka for att bli prist, och under hela sin karridr har
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han sedan dess stétt och vacklat mellan sin religions diliga samvete och sin
kirlek till rock’n’roll.

Just nu tycks han befinna sig ndgonstans mittemellan.

Jag skriver tycks, for trots att jag nyss talat med honom vet jag inte
sikert.

Det blev en mycket mirklig intervju.

Efter en och en halv timmes vintan lyckades jag na Little Richard pé ett
hotellrum i Los Angeles. Han talade mycket viinligt och med 6verraskande
ligmild ton, men samtidigt verkade han hela tiden lite frinvarande. Varje
gang jag forsokte féra over samtalet till en riktig intervju svarade han med
en motfriga ochiden stilen héll vi pa i1 minuter.

Direfter tackade Little Richard viinligt men bestimt for samtalet och jag
satt kvar med en surrande telefonluri handen och stirrade pé det fullmatade
papper med frigor jag inte ens hade hunnit stilla.

Jag hade tinkt friga om den kommande filmen Down and Out in Beverly
Hills [dir Little Richard har en liten roll och dessutom sjunger ledmotivet]
och vad jag framfor allt tinkt friga om dr naturligtvis hur han burit sig at for
att kunna gora sa fullkomligt tidlos och utomjordiskt bra musik.

Good Golly Miss Molly, Lucille och Tutti Frutti dr och forblir sjilva
essensen av allt vad rock’n’roll handlar om.

Hiir nedan foljer intervjun med rocklegenden, ord fér ord.

Hej, det ir Jan Gradvall pa Expressen.

— Dethir ir Little Richard. Hur mér du?

Barabra. Hur mir du?

— Ganska bra. Jag bérjar repa mig efter bilolyckan i oktober. [ tystnad]

Jo,jagliste om den olyckanitidningen. . .

— Jag har precis kunnat borja ga igen. Har min nya singel Grear Gosh a
Mighty slippts i Sverige?

Jaa...

— Tycker duomden?

Joda, jag gillar den. Var dr du ndgonstans nu? Pa nagothotell eller?

— Ja,jag driHollywood.
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I Hollywood?

— Ja,justdet.

Bor dudir permanent?

— Nej, men jag ir hiir den mesta tiden. Jag bor i Riverside. [En annan
stadsdel i Los Angeles.]

Du har variti Sverige en ging, 1957, di du spelade pd Gréna Lund och
Liseberg. Kommer duihdgdet?

— Visstkommer jag ihig det. Sverige dr ett mycket vackert land.

Kommer du nigonsin att 4ka ut pa turnéigen?

— Oja.Jag hoppas verkligen att ndgon arrangor i Sverige ringer och ber
mig komma. Jag dlskar Sverige.

Jaghérdeattduhaller pAmedennyLp?

— Det stimmer. Jag har precis blivit klar med mitt nya album. [ tystnad]

Ardunéjd med Lp:n?

— Oja, den ir fantastisk. Stewart Coleman frin London har producerat.
Jag hoppas att det blir en stor succé. Hur gér det férresten med Grear Gosh
a’ Mighty i Sverige?

Ganskabra, tror jag.

— Spelar radiostationerna den?

Ganska mycket, men den har inte gatt upp pa nigon lista.

— Men den finns vil i alla fall i affirerna?

Jodi, detgorden.

— Detiirbra.

Great Gosh a’ Mighty ir producerad av Dan Hartman . . .

— Ja, och han producerar ocksi James Brown. Hur gir det for James
Living in America-singeli Sverige?

Mycketbra. Den harlegat hégt pa listorna.

— Uhum, jag f6rstir. Har James Brown varit och upptritti Sverige?

Ja, for dtta ar sedan och han kommer hitigen 23 juli. Kinner duhonom
personligen?

— Ja,jag kinner James Brown personligen och jag kinner Michael Jack-

son personligen. Dom 4r mina personliga vinner.
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Triffar du dem ofta?

— Oja,jag atlunch med Michael for nigra dagar sedan. Han dr vil mycket
populir i Sverige?

Han dr mycket, mycket populir i Sverige. Vad pratade du med honom
om nirnidtlunch?

— Vi pratade bara om musik. Och om kirlek och fred pa hela jorden.
[ tystnad]

Vad gér duannars pa din fritid i Los Angeles?

— Jag trinar upp mitt ben som jag brot vid bilolyckan och si dr jag mycket
upptagen med att skriva nya litar och sina saker.

Har du nigraandra stora intressen férutom musik?

— Massor. Jag tycker om attlidsa ... eh ... jag tycker om att prata! Jag
tycker om minniskor, jag tycker om att triffa minniskor. Jag dlskar mianni-
skor, jag dlskar ansikten — savil nya som gamla.

Triffar dundgra gamlavinner?

— Ja, jag triffar Paul McCartney. Det dr en gammal vin. Jag triffar
Lionel Richie, Diana Ross, jag métte Stevie Wonder for négra dagar sedan
och nyligen triffade jag ocksd Gregory Peck. Du vet, Gregory Peck, film-
stjrnan.

Kinnerduhonom?!

— Ja,ochjag triffar ocksa Sidney Poitier. Dom bor ju hir i nirheten. Har
du variti Kalifornien sjilv?

Férnédgradrsedanvarjag. ..

— Tyckte du om det?

Jo, klimatet irju mycketfint . . .

— Och husen ir viill vackra, ir dom inte det?

Husen dr mycket vackra.

— Och dom ir stora, mycket stérre dn pa de flesta andra stillen.

Ja, mycket storre. Har du ett eget husiRiverside ?

— Ja,jag har ett hus dir.

Bordudirensam . .. eller?

— Nej, mina systrar och systerséner bor dir ocksa.
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Systrar och systersoner ?

(Tdnkte hir friga om Little Richard har nagon flick- eller pojkviin.)

— Hur fick du tag i mitt telefonnummer?

Fran skivbolaget hir i Sverige som i sin tur méste ha fitt det frin ditt
skivbolagiusa.

— Tror du skivbolaget kan f4 min singel att bli en hiti Sverige?

Jaghoppasdet.

— Jag ber till Gud om att den kommer att bli det for jag skulle vildigt
girnaviljakomma till Sverige. Tala om {6r diskjockeys i Sverige att dom ska
plugga singeln mycket hirt f6r min skull.

Detskajag gora.

— Jag skulle verkligen uppskatta om du gjorde det.

Lyssnar du nigonting pa ny musik sjilv?

— Ja, jag tycker om Madonna. Hon ir mycket bra. Jag tycker om Prince
och jag tycker att Michael Jackson ir ett geni. Dessutom gillar jag Bruce
Springsteen. Han ir elektrifierande och han jobbar hart.

Prince har stulit en hel del frin dig, har han inte?

— Prince har stulit vildigt mycket frin mig. Han ir som en kopia av mig.
Prince dr den nya generationens Little Richard.

Prince har stulit frin dig och dui din tur stal viil en del frin Billy Wright
[rhythm’n’blues och gospel-singare som hade sin storhetstid mellan1949
och1gs1]?

— Billy Wright dren viin till mig . . . Jag skulle just ringa honom i Atlan-
ta, Georgia, nir du ringde! Han och Mahalia Jackson dr mina tvi storsta
inspirationskillor. Och glém nu inte att skriva att allai Sverige ska ga ut och
kopa Great Gosh a’ Mighty ochattallaska se filmen Down and Out in Beverly
Hills [till vilken lten iir ledmotiv]. Gir filmen brai Sverige?

Den har inte gatt upp pé biograferna i Sverige dn. Den kommer i host
trorjag.

— Thost?

Jag vet inte sikert, men jag tror det. I augusti eller september gir den

nogupp.
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— Dakommer de sikert att pusha lite mer for singeln di. Men de spelar
den redan nusadu?

Ja, ganska ofta.

— Dukinner vil nagra diskjockeys i Sverige?

Jaa...

— Tala dd om f6r dem att spela den dnnu mer. Det skulle jag uppskatta.
Och om du kinner nagon konsertarrangér i Sverige tala dd om att om fyra
veckor dr jag frisk nog att std pd scen igen. Glom inte att tala om det. Det
har verkligen varitroligt att pratamed dig . . . (Hir férsoker Little Richard
avsluta samtalet.)

Gar dufortfarande regelbundetikyrkan?

— Ja, varje vecka. Jag dlskar Gud och kommer alltid att gora det.

Tvi ginger under din karriir har du dragit dig tillbaka fran stjarnliv-
et till fsrmén f6r kyrkan. Nu verkar det som du férsoker dig pé en tredje
comeback. . .

— Jo,jag dr tillbaka . . . Och min 6nskan nu ir att f6rmedla kirlek och
forstaelse till alla minniskor i alla nationer. For det som skadar en skadar
alla. Har jag inte rittidet?

Jovisst.

— Vibehéver varandra, gor viinte?

Alla behéver varandra, det stimmer. Saknar du aldrig ditt gamla liv,
partylivet?

— Nej. Sa manga av mina gamla vinner har détt av de droger som det livet
f6r med sig. Sjilv har jag slutat med allt, jag dricker inte ens lingre. Jag har
kommit pa att man kan bli hég pé att bara spela musik, att spela piano.
Musik gér mig stark.

Lyssnar du ndgonting pa dina gamla skivor?

— Jag hinner sillan gora det, men de spelar dem pa radion hir jimt. Hela
tiden. Tycker du férresten inte om rytmen i Grear Gosh a’ Mighty? Borde
detinte bli en stor hit pd diskoteken?

Man kan ju alltid hoppas.

— Och. .. vad hette duiférnamn férresten?
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Jan.J-a-n.

— Jan, jag dlskar dig och jag onskar att vi kunde prata lite lingre, men
tyvirr har jag inte tid.

Kan jag kanske fi ringa upp om en liten stund igen. Det ir mycket mer
jag skulleviljafrigaom. . .

— Tyvirr, jag har andra linder som vintar. Australien, Nya Zeeland och
Holland, tror jag. Si, tyvirr, jag méste sluta. Men hilsa alla i Sverige att jag
dlskar dem, att jag girna kommer dit och att de ska pusha mer f6r min skiva
in de nigonsin gjort f6r nidgon skiva i hela sitt liv. Tack for att du ringde.
Bye, bye.

Bye, bye . ..
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IGGY POP

[SLITZ, OKTOBER 1986 ]

\/ill dublikallad Iggy eller James?

— Iggyirox.

Blah Blah Blah ir din forsta platta sen Zombie Birdhouse frin 1982.
Vad har du gjort under alla dessa ar emellan?

— Mailat, gjort en del skidisjobb, képt mébler i antikvitetsatfirer, idrot-
tat, trinat upp min kropp, skrivit. Jag har levt ett ganska stillsamt liv.

Har du haft ndgra storre skidespelarroller?

— Nej, bara smiroller i olika filmer. Jag har ocksa gitt pA manga »audi-
tions« till teaterforestillningar hir i New York, dir jag bor numera. Men jag
har aldrig blivit antagen. Jag dr inte ledsen f6r det, jag ser inte skidespeleriet
som nigon andra karridr, utan mer som ett sitt att utveckla min personlighet.

Ar detsantatt du brukar spela golf med din far?

— Ja. Vispelar visserligen inte sirskilt ofta, men det brukar bli 4tmin-
stone trettio rundor per ar.

Att mannen som en ging sjong »I am the world’s forgotten boy, the
one who searches and destroys« numera spelar golf méste chocka manga
Stooges-fans . . .

— Jagharalltid spelat golf. Till och med under tiden med Stooges.

Vemsidé var detatt David Bowie och du ater skulle botja samarbeta?

— Hans. Han hérde en demo som Steve Jones och jag hade gjort. Han

gillade den och foreslog att vi skulle géra en platta tillsammans.
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Jag tycker nya plattan dr din bésta sedan New Values fran 1979. Haller
dumed omdet?

- Ja.

Var himtar du inspiration till dina texter?

— Hmm. Svir friga. Det handlar mest om koncentration och hirt arbete.
Mycket hiimtar jag frin sint jag liser. Tidningar, bocker, poesi — jag liser
vildigt mycket.

Nigra favoritforfattare?

— PaulTheroux och v. s. Naipaul. Bada skriver reseskildringar. Jag tycker
om dem for att de skriver om minniskor pi ett trovirdigt sitt. De malar
inte upp endimensionella exotiska vykort, utan forstorar i stillet upp sma,
vardagliga hindelser och gor nagot stort av dem. Jag tycker ocksd mycket
om en japansk forfattare vid namn Kenzaburo Oe.

Du har alltid skrivit kontroversiella texter. Flera singer pa nya plattan
beror politik.

— Det gér inte att undvika politik om man vill skildra usa i dag. Det gar
inte att ducka f6r det oavbrutna bombardemang av propaganda som skéljer
dver en uppifrin.

Pi skivans titelspir sjunger du »violent peace, blah blah blah, buyitright
now«.Vad menar du med det?

— Man péstar att man méste »rensa upp« i Latinamerika for att halla
fred i hemlandet. »Buy it right now« ér bara en rad jag himtat fran reklam-
Tv. Du vet en sin dir snutt dir mannen i rutan stirrar pa en och sedan
siger. . . (Hirinleder Iggy en fem minuter ling och mycket rolig parodi pa
amerikansk reklam-Tv. Varenda klyscha har han lirt sig utantill.)

Pi ett annat stille pé skivan sjunger du »my country got raped by big
industry«. Syftar det pi din fédelsestad Detroit med alla jittelika bil-
fabriker?

— Ja, delvis. Alla filt och 6ppna platser dir jag lekte som barn har nu
skovlats och blivit betong och stal.

Triffar du ndgra avdina gamla polare frin Stooges-tiden ?

— Det hinder. Jag triffar bide James [Williamson], Ron [Ashton] och
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Scott [Thurston].

Vad gér de nu fér tiden?

— Ron spelar med en del mindre kinda band i Detroit. Scott spelar med
The Motels och James dr dataspecialist i norra Kalifornien.

FourTopsochallaandraMotown-grupperhade ocksésittsiteiDetroit.
Blev du paverkad av deras musik under din uppvixt?

— Om. Inte minst eftersom jag sjilv var trummis. Jag har lirt mig det
mesta jag vet genom att lyssna pd Motown-plattor. Jag har faktiskt dven
spelat med Four Tops pa tvd av deras konserter. Deras ordinarie trummis
blev sjuk och jag fick hoppa in som ersittare.

Vadlyssnar du pa for musik ? Nagra latskrivare du beundrar?

— De dr manga. Robert Smith i The Cure, Mick Jones i Big Audio
Dynamite, Tim Hardin — det ir en latskrivare som jag alltid gillat. Jag
tycker dven Chrissie Hynde 1 Pretenders ir ofértjint underskattad. Hon
har skrivit mycket bra saker. Annars lyssnar jag pa allt frin Sun Ra, John
Coltrane, Phil Saunders och Miles Davies till pir, Sonic Youth och Talking
Heads.

Duger dig snartut pa turné. Vilkaldtar kommer du att spela?

— Jagvetinte riktigt dn. Jag fir se vilka som passar med bandet.

Blir det ndigra gamla Stooges-litar?

— Absolut. Det ir ménga jag gillar fortfarande. Down in the Street,
Dirt, Search and Destroy, Tv Eye, Your Pretty Face Is Going to Hell/—alla
kan de bli aktuella.

Dina scenframtridanden dr mycket beryktade. Kommer du att upp-
tridalika vildsamt p4 den kommande turnén?

— Ja, fast pa ett annat sitt. Forr i tiden upptridde jag som en galning i
tio minuter och var sedan utslagen i tio minuter. Nu kommer jag i stiillet att
pendla nigonstans mittemellan i tjugo minuter. [skratt] Arligt talat tror jag
att mina shower blir lingre nu. Jag tror jag kan orka med det, jag kinner mig
mycket viltrinad.

Kommerduihédgspelningeni Orebro1g 78? Raggarnakastade si mycket
olburkar motscenen att duvar tvungen att bryta efter tre ltar.
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— Den spelningen glommer jag aldrig. Den var fantastisk. Jag har sillan
haft sa kul. De bombarderade mig med stenar och flaskor bara jag visade
mig, he he he.

Real Wild Child pa nya Lp:n dr den enda du inte varit med och skrivit
sjilv. Ar det en gammal Jerry Lee Lewis-1at?

— Jagvetfaktiskt inte. Jag har bara hort Albert Lees inspelning.

Jerry Lee Lewis och du har vil annars en del gemensamt, har niinte?

— Ha ha, kanske det. Det far andra avgéra. Men jag glommer aldrig
forsta gingen jag sig honom pa scen. Jag var fjorton ar och Jerry Lee
upptridde i en gammal lada i Detroit. Han klev upp pi scen, gick fram till
pianot och sparkade pa det. Det var allt han gjorde! Sedan pédstod han att
det var ostimt och klev av scenen igen. Agaren till stillet frsokte forgives
overtala honom att gora ett nytt f6rsok, men Jerry Lee vigrade. Det enda
han gick med pa var att mima till en av sina latar frin jukeboxen. Otroligt.
Det iir vad jag kallar scenframtridande.
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ROBBIE
ROBERTSON

[sL1TZ, NOVEMBER 1987]

ROBBIE ROBERTSON.

Det dr kanske ingen vidare dramatisk inledning pé en artikel, men pi
nagotsittkinnsdetsomomhansnamn gérsig ganskabradiruppe. Ensamt.
Nistan lite majestitiskt. P4 en helt egen rad.

Det kinns helt enkelt lite futtigt att pa det hir sittet skriva Robbie Rob-
ertson mittien mening.

Sa tunga namn ir virda sirbehandling.

Forsta gangen jag pa allvar insdg tyngden i Robbie Robertsons namn bér
ha varit en regnig kvill nigon ging i slutet av sjuttiotalet pi biograf Réda
Kvarn i Linkoping.

Jag var femton eller sexton och till skillnad frin de flesta av mina jimn-
driga vinner hade jag bérjat luckra upp punksamlingen med en del dldre
plattor. Nagon Neil Young, ett par Dylan, en hel del Motown. Det var med
stort intresse jag dirfor studerade en bioannons som meddelade att det
kommiten ny filmvid namn 7e Last Waltz,dirbide Dylan och Neil Young
medverkade. Omgivningen var mindre intresserad, sa jag gick dit sjilv och
sig den.

Efter filmen f6rstod jag att nigot speciellt hade hint.

Jag minns fortfarande hur det kiindes att andas in luften pé viig till 7:ans
busshillsplats, och jag minns att huvudet var fyllt med namn, namn, namn.

Joni Mitchell, Staple Singers. Emmylou Harris, Van Morrison. Idel vil-
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bekanta »artister-i-mingden«-namn som férst nu fick en betydelse.

Men det namn som bultade allra starkast var huvudattraktionen. Grup-
pen som dansade sista valsen, The Band.

Jag kinde visserligen till dem sen tidigare, men trodde inte att de var si
mycket mer 4n Dylans gamla avlagda kompband, och tyckte vil egentligen
det var lite underligt att deras avskedskonsert blivit sd uppmiirksammad.
Forstenbitinifilmen férstod jag.

The Night They Drove Old Dixie Down med den oefterhirmlige Levon
Helm, den fantastiska Ir Makes No Difference dir Rick Danko sjunger
som knappast nigon annan vit nigonsin gjort, Stage Fright, Up on Cripple
Creek . ..

Och sa den nigot benige figuren med gitarren.

Bandets nyckelfigur.

Mannen som skrev bandets litar men i 29 fall av 30 lit de andra sjunga
dem.

Robbie Robertson.

Vi forflyttar oss nu lingt fram i tiden, till en svit pi ett hotell i centrala
Stockholm.

Robbie har svart kostym, svart bakitslickat har och vi tittar pa de tva video-
filmer han gjort till sin solo-LP — den férsta han gjort sen The Band tog
farvil med The Last Waltz.

Showroom at the Big Sky ir slippt pd singel i usa och den obeskrivligt
vackra Fallen Angelblir den singel som far ageradraghjilp 4t Lp:niEuropa.
Den sista dr tillignad den tragiskt bortgingne Band-pianisten Richard
Manuel, som kanske inte mirktes si mycketi 7he Last Waltz, men som lag
bakom négra av The Bands allra finaste litar, som Tears of Rage, In a Sta-
tion och Whispering Pines.

Nir videorna tagit slut glider samtalet in pa dmnet film:

Ar det sant att du ir god vin med den italienske filmregisséren Anto-
nioni?

— Jag har kint honom sen 1969. Han ringde upp mig medan vi spelade
in vir andra Lp, The Band, i Los Angeles. Vi hade hyrt Sammy Davies Jr:
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s hus som inspelningsstudio, och han ville komma dit och lyssna pa det vi
spelatin. Sedan dess har vi hallit kontakten.

— Men nyligen horde jag att han blivit sjuk. Jag hoppas verkligen att han
snart blir bittre. Jag beundrar den mannen enormt mycket.

Han maste vararunt 7o vid det hiir laget?

— Jagvet faktiskt inte exakt hur gammal han ér. Aldern mirks knappt pa
honom. Han har alltid sett otrolig ut, och har alltid omgett sig med otroligt
vackra kvinnor. Den mannen ir min idol!

Du verkar vildigt intresserad av icke-amerikansk film, nigot som ir
ovanligtbland amerikaner. Trummorna pa Fallen Angel lirvarainspirer-
ade av Kurosawas Ran . . .

— Jo.Jag harvarit filmdére sa linge jag kan minnas. Jag dr till exempel en
stor beundrare av Ingmar Bergman. Hans filmer har haft stor betydelse for
mitt liv, mitt arbete, {61 allting.

NyaLp:nir din forsta pa tio ar. Vad har du egentligen gjort under dessa
»tysta«ar?

— Mycket tid gick at till filmarbete. Jag har varit inblandad i massor av
projekt. Som producent, skidespelare . . . Det var manga filmer jag nistan
gjorde . .. Menjagharaldrigkint mig riktigt tillfreds med att vara skides-
pelare. Det kidnns inte naturligt for mig. Det dr ok om det dr en roll jag sjilv
verkligen kan relatera till, men jag ir inte intresserad av att anta erbjudan-
den om att spela psykotiska rérmokare.

— Jag njét dven av att linga perioder inte géra nigonting. Att bara plan-
16st strova omkring. Det finns en mirklig strandremsa dir jag bor i Los
Angeles, kallad Venice, diir det vimlar av konstiga minniskor. Jag dlskar att
gd omkring ddr.

Saknar du aldrig ditt hemland Kanada?

— Jo, ofta. Men varje ging lingtan viixer brukar jag ocksé dka dit. Tvé av
mina barn dr fédda i Kanada, och det tredje har jag tagit dit fér att visa min
hemtrakt. Var jag bodde, var jag gick i skolan, allt sint dir. Och min mamma
har naturligtvis berittat samma historier f6r mina barn som hon berittade

f6r mig. Om vira forfider, om var historia, om reservaten.
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Din mor ir Mohawk-indian, det maste vara konstigt for dig att se west-
ernfilmer?

— Jag stors ofta av att de ir sa klichéfyllda. Sirskilt skildringarna av
indianerna. Den bilden ir inte sann. Det dr dirfor jag varit noga med att
térsoka ge en trovirdigare bild i mina videofilmer. Dir dr det inga som bor
i tipis eller springer runt och hoar. .. Vad det giller indiankultur ir jag
annars mestintresserad avden andliga sidan. Deras kultur dr si kraftfull och
speciell. Den har betytt mycket for mig.

Vad ir ditt tidigaste minne frin barndomen ?

— Nir mamma for f6rsta gingen tog med mig till reservatet och jag trift-
ade mina kusiner. Jag hade viixt upp i en storstad, Toronto, och deras virld
blev helt ny for mig. De levde med naturen och f6rstod naturen pi ett sitt
som satt outplanliga spar i mig. De kunde ta ett djupt andetag och sedan
konstatera att det skulle borja regna om ett par timmar. Jag férstod ingent-
ing. De kunde griiva upp de mest mirkliga féremal som de sedan stoppade i
munnen. Jag férstod ingenting av det heller. Jag tyckte de sig oiitliga ut.

— Detvar ocksd under ett av mina forsta besok pa reservatet som jag for
térsta gingen pé allvar blev gripen av musik. Min farbror och flera av mina
kusiner och sliktingar brukade alltid samlas och spela musik tillsammans.
Det plockades fram gitarrer, mandoliner, och det var otroligt fascinerande
att std diir och se hur de rérde fingrarna dver instrumenten. Jag glommer
aldrig nir nagon f6r forsta gingen visade mig hur jag skulle greppa en gitarr.
»Du siitter ena fingret dir, nista lite hogre upp . . . « Det 6gonblicket dr ett
av de viktigaste i mitt liv. Om inte det intriffat hade jag antagligen inte suttit
och pratat med dig nu.

Vad spelade de f6r musik?

— En blandning av country, folkmusik, rotmusik. »Mountain Music«
skulle man kunna kalla det.

»Mountain Music« ér vil ocksd en ritt bra beteckning pa den musik du
sjilv gjort genom dren ?

— Jo, rotterna sitter dir.

Iflera av dina singer, inte minst Fallen Angel, finns det en stark andlig
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kinsla, nistan religios. Hur ir ditt férhallade till religionen?

— Jagliser Bibeln for att didr finns si fantastiska historier, men jag ir inte
troende i traditionell mening. Jag tillhor inte nigon speciell religion, jag dr
bara intresserad pi ett mer kinslomissigt plan. Det ir till exempel oerhort
attkiinna att man ir i balans med naturen.

I dina sdnger anvinder du ofta naturord som rain, moonlight, light-
ning . ..

— Jo, men det ir inget jag planerar eller strivar efter, det kommer bara
naturligt. Nir jag blundar och koncentrerar mig for att skriva litar plockar
jag bara de ord som kommer.

Dubérjade turnera nir du var sexton, och du maste ha upplevt enormt
mycketunder drenslopp. Om du fick en chans attleva om dittliv, skulle du
ddindra pidnigonting?

— Formodligen inte. Visserligen gick jag miste om mycketioch med att
jag var si ung nir jag bérjade. Jag fick ingen normal, naturlig uppvixt och
det fanns tider da jag kinde mig ensam av sina orsaker. Andra jimnariga
hade stamhak diir de fikade och umgicks . . . Alltsddant gick jag miste om.
Jagvar tvungen attvara 21 nirjagvar16 . .. Menjagkandndainte pistiatt
jag direkt Angrar nigonting. Jag skulle nog leva mitt liv ungefir som jag gjort.

Om niagot av dina barn skulle vilja dka ut pa turné nir de var 16, skulle
dutillitadet?

—Nej, bestimt nej. [skratt]

Hur gamla dr dinabarn?

— 13,17 och 18. Jag fick dem nir jag var ung, och jag har mirkt att jag
sitter mer och mer virde pa dem for varje dr som gér. Vi umgis och pratar
mer som vinner dn som barn /férilder.

Vadlyssnar de pa f6r musik?

— Alla tre lyssnar pé olika saker. Min ildsta dotter dlskar Kate Bush. Hon
gillar mest modern, arty musik, typ Peter Gabriel. Min andra dotter gillar
Otis Redding. Hon lyssnar éver huvud taget vildigt lite pi ny musik. R.E. M.
tycker hon visserligen dr bra, men nistan varje ging jag passerar hennes rum

ir det dldre tongéngar som sipprar ut genom dérren. Mycket Motown,
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gamla Stones, New Orleans-musik och sant. Och min son? Han lyssnar pi
LLCoolj. ..

Man misstinker att deras far inte bara kper deras skivor utan ocksi
lyssnar pidem?

— Sjdlvklart!

Var du aldrig ridd innan du bérjade arbeta pa nya LP:n att du kanske
forlorat din kiinsla for att skriva bralatar?

— Jag tinkte faktiskt aldrig pa det. Jag hade fullt upp med att utforska
film och andra saker. Jag visste bara att den dagen jag kinde att jag méste
gora en ny platta, di gor jag det. Det var ingenting jag kunde tvinga fram.
Det maste komma naturligt, annars fungerar det inte.

Liser du mycket for att fainspiration?

— Jagliser vildigt mycket, men om jag samtidigt som jag liser tinker pd
vad jag kan anviinda och inte anvinda blir det mer anstriingande in roligt.
Jag forsoker i stillet koppla bort allt och tycker bist om att sluka texter helt
térutsittningslst.

Nigra favoriter?

— Det blir mest givna prylar som Faulkner, Steinbeck och sant. Men
just nu ldser jag en mycket intressant férfattare vid namn N. Scott Momaday.
Boken heter House Made of Dawn och belonades med Pulitzer-priset.
Momaday ir indian och skriver oerhort bra. Over huvud taget skriver han
om saker som ligger mig vildigt nira. Viverkar vara ganska lika.

For att dterga till din musik: fi artister har gjort mer utpriglad ame-
rikansk musik. Dirfér dr det egentligen ritt férvinande att du pa nya
plattanvaltatt samarbeta med typiskteuropeiskaartister som vz och Peter
Gabriel . . .

— Jag tinker inte i sddana termer, oavsett vilket land det kommer frin.
Jag tycker om att blanda olika sorters musik, och det ir egentligen det
rock’n’roll handlar om. Att blanda och att blanda igen. Det ér si jag alltid
jobbat. Jag dras till olika karaktirer, olika stilar och forsoker pussla ihop
bitarna till en intressant kombination.

Duverkarjobba som en filmregissor; letar efter ritt person till varje roll.
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— Jo, det stimmer nog. I Peter Gabriels fall var det i f6rsta hand hans
rost jag var ute efter. Jag visste ingen annan som bittre kunde fi fram den
didr 6dsliga, nistan spoklika stimningen jag var ute efter. I u2:s fall var det
kraften, attackenideras rytmsektion som fascinerade mig. Jag flog till Dublin
medan de spelade in The Joshua Tree, och visste egentligen inte riktigt vad
jag ville géra. Jag hade bara utkastet till ett par latar med mig, men samar-
betet fungerade bittre in jag kunnat drémma om.

Hurreagerade uz niir de triffade dig? Var de blyga, nervésa . . .

— Nej, det blir sillan sd nir musiker méts. Visst var de mycket 6dmjuka,
mycket vinliga . .. [leende] Men inte alls nervosa. De var bara hemskt
nyfikna och stillde en massa frigor.

Vad da for slags fragor?

— De fragade om The Last Waltz,om hur det var att triffa den och den
personen, och hur det gatt till nir jag skrivit vissa latar.

Patalom The Last Waltz.Jagharsikertsettfilmen ett halvdussin ging-
er men blir varje ging lika kniickt av Van Morrisons framtridande. Har
han nigonsin varitsa tind?

— Jag forstar vad du menar. Jag vet sjilv hur férvinad jag blev. Plotsligt
bérjar denne mirklige man sparka med ena benetiluften! [ skratt]

— Jagbeundrar Van enormt mycket. Han var en av férutsiittningarna for
att jag tyckte att det var nigon idé att dra iging The Last Waltz. Om han
tackat nej tror jag knappast att jag haft lust att genomfora projektet . . .

Vad kommer du att gora den nidrmaste tiden? Nagra planer pad en
uppféljare?

— Det beror pa. Jag har redan ett par litar klara, men nir jag sitter mig
ner och skriver resten beror pa om jag kommer att stilla mig pd en scen
framat virkanten.

Villdu verkligen ge dig ut pa turné igen ?

— Jag vet inte, jag har dnnu inte bestimt mig. Mycket beror pi vilket
band jag lyckas plocka ithop. Om jag lyckas i ihop ett verkligt mérdarband
tror jag helt enkelt inte jag kan lita bli.

Duirinte ridd for att turnélivet in en géing kan bli jobbigare in vad du
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harlustattgaigenom?

— Jo,men om jaginte trivs liggerjag av direkt. Jag kommer aldrig mer att
ligga ute lingre dn vad jag sjilv trivs med. Genom aren har jag lirt mig att
man ska gi ifrin bordet medan man dnnu dr hungrig.

Sag du nigonsin den upplaga av The Band som fér ett par ar sedan dkte
ut pi turné utan dig?

— Nej, det blev aldrig av, och det var nog bist si. Att dterbilda The Band
var f6r mig en helt frimmande tanke. Forst siger man adjé med The Last
Waltz, sedan kommer man tillbaks igen. Att géra nigonting sidant skulle
t6r mig kinnas nirmast syndfullt.

Till sist, den oundvikliga frigan: en 6de 6, fem skivor. Vilka viljer du?

— Dulir fd olika svar beroende pa vid vilket tillfille du frigar, men ok . . .
Jag skulle férmodligen plocka med den bista Lp:n av Billie Holliday, tro-
ligtvis Sketches of Spain [Miles Davies], det bista med Otis Redding och,
eh ... Jag skulle faktiskt ta med en LP som jag lyssnar hemskt mycket pa
just nu. The Mysterious Voices of Bulgaria. Hort den? Inte? Det dr bul-
garisk folkmusik och de sjunger pi ett sitt som knockar mig fullstindigt.
Jag tror aldrig jag hort vackrare sing. Den sista far nog bli nigot med Elvis
Presley. The Sun Sessions. Men herregud! Fem Lp?! Forattsti ut pien 6de
6 skulle jag behova betydligt fler plattor dn sa.
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LLOYD COLE

[sL1TZ, APRIL 1990 ]

L LOYD COLE GOR allt for att délja att han ir fruktansviirt bakfull, men
lyckas inget vidare. Han sveper det sista ur en Coca Cola. »Ahhh, den satt.«
Direfter sneglar Lloyd mot den tekopp som Slitz utsinde lyckats balansera
med sig till bordet denna gudstérgitna sondagsmorgon. »Oh, dr det dir min
tekopp?«, férsoker han. »Nej, den dr min.« Lloyd svarar med en min virdig
en skeppsbruten i stekande sol. Direfter reser han sig och ropar: »Excuuse
me. Kan vi f lite mer att dricka hiir? Te, vatten, vad som helst.«

Lloyd Cole harkvilleninnanvaritute pd japansk restaurang och »detblev
ritt sent« som hans engelska assistent diplomatiskt uttrycker det. Skivbo-
lagsrepresentanten idr mer rakt pd sak. »Du ska vara glad att du slapp den
férsta inbokade intervjutiden. Lloyd gjorde den intervjun per telefon och
han satt si kraftigt framétbojd hela tiden att vi av siikerhetsskil overvigde
att stiilla fram en hink pé lagom avstind. «

Det ir drygt tre ar sedan jag intervjuade Lloyd Cole férra gingen. D4
hade han just slutfort albumet Mainstream, som skulle visa sig bli hans sista
Lp med kompbandet The Commotions, och Lloyd Cole hamnade den ging-
en pi Slitz omslag. Jag visar den tidningen f6r honom, pekar p4 bilderna och
frigar vad som skiljer Cole anno 1987 frin den Cole anno 1990 som nussitter
hir framfor mig.

— Kolla pi den killen, siger Lloyd och pekar pa sig sjilvi tillplattad form.
That guy looks pretty naive, doesn’t he? Jag inbillar mig att jag faktiske lirt
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mig en hel del sedan dess.

Pa Lloyd Coles nya Lp som fortfarande haller stillningarna som en av
irets starkaste, sjunger han riitt mycket om det han lirt sig och berittar om
sina nya erfarenheter. Han har skiljt sig fran sitt band, han har gift sig med
sin flickvin och han har évergivit sitt England f6r New York, dir han nu
bottitvi och ett halvt ar.

Det ir 6ver huvud taget en mer malmedveten Lloyd Cole som nu méter
virldens skivképare och som just nu dr ute pa turné i Europa. Hans tre Lp
med The Commotions lig aldrig sirskilt hogt pa nagra listor, men de silde
1 400.000-600.000 exemplar om man riknar férsiljningen i hela virlden,
vilket dr mer 4n tillrickligt for att han ska klara uppehillet.

— Jagvetvar jag stir, siger Lloyd och rér om i sitt nybestillda te. Vad jag
drintresserad av ir att skriva bittre och bittre litar, och att kunna leva pa det
jag gor. Och sa linge det funkar tinker jag fortsitta.

Vibérjar prata om nya Lp:n som ritt och slitt heter L/oyd Cole, och jag
frigar om han skrivit alla latar i sin nya hemstad New York.

— Inte alla men de flesta. Nagra skrev jag i London innan jag flyttade.
Riknar man de tretton litarna blir det nog 10—3 till New York.

Man kan héra New York i flera litar. Inte minsti What Do You Know
About Love? med rader som »It’s raining on Bleecker Street«.

— Det ir faktiskt en sing jag velat skriva i dratal. Anda sedan jag forsta
gingen gick pi den gatan har jag velat fi med Bleecker Streetien sidng, och
sa slumpade det sig sa att jag faktiskt rakade flytta just dit. Forsta dreti New
York bodde jag pd Thompson, tre dérrar upp frin Bleecker. Men det ir en
ritt forskricklig del av stan. Det gamla drevérdiga Greenwich Village har
blivit nigot helt annat. Nu for tiden ér det mest —om jag tors siiga det — bara
en massa skandinaviska turister i det omrédet.

Vad iir det som ir si fascinerande med New York?

— Det dr latt f6r mig att jobba dir. Det hinder saker nonstop. Minga
limnar New York for att tempot stressar dem, de far ingen ro, stan gor dem
galna. Men om du liter stan lura dig att f6lja med i samma tempo, di dr du

illa ute. Det gir faktiskt att leva ett vanligt liv dven 1 New York.
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DuféddesiGlasgow?

— Nej, méinga tror det, men jag foddes faktiskt inte dir. Jag fddes i norra
England och bodde dir tills jag var 14. Min familj flyttade sedan runt ett tag.
Forstlingre norr ut, sen till London — direfter till Glasgow. Jag bodde dir i
fem 4ar och det var dir vi startade The Commotions. Sedan blev det LLondon
igen, och nu New York.

Tror du att du kommer att fortsitta flytta runt?

— Nej, jag kommer nog att stanna i New York. Det kinns pa nigot vis
som jag alltid hért hemma dir.

Jagliste ndgonstans att du ett tag funderade pa Barcelona.

— Jo, det skulle jag i och for sig fortfarande kunna tinka mig. Jag gillar
verkligen Barcelona. Men det skulle vara vildigt opraktiskt att arbeta dir.
Dels pa grund av spriket, dels for att det dr sé langt ifran de skivstudior man
behéver och de musiker man vill arbeta med.

Pa nya Lp:n jobbar du med Fred Maher, som tidigare producerat Lou
Reeds New York. Vad tyckerduomdenLp:n?

— Jag kinner Fred vildigt vil och han gav mig en tejp precis nir inspeln-
ingen var klar. Jag gillade den mycket di, men jag har ingen lust att lyssna
pé den nu. For mig kinns det lite vil »von oben, éverligset beskyddande
panagot vis.

Hur menarduda?

— Jag menar att Lou later som om han verkligen tror att han berittar
nigot for oss som viinte redan vet . . .

... mendetvetvi,eller?

— Precis. Ingen behover tala om sidana saker. Och nir han bérjar sjunga
om Little Pedro blir det helt enkelt f6r mycket f6r mig. Jag tror helt enkelt
inte att det dr uppriktigt . . . Men, va fan, det later ju bra. Gitarrerna later
mycket bra.

Gitarrerna later fruktansvirt bra. Jag sig Lou Reeds och John Cales
hyllningsforestillning till Andy Warholi Brooklynihéstas. Och som Lou
spelade gitarr. . .

— Sédg du den konserten? En kompis gav mig en bootlegtejp dirifrin. Det
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var vildigt bra faktiskt.

Nigralatar hade nistan platsat pa Velvet Undergrounds forsta Lp.

— Nistan!

Om du ser tillbaka pa ditt eget latskrivande. Vilka singer ir du mest
nojd med?

— Hmm. Jag gillar verkligen Are You Ready to Be Heartbroken?. Och
Mainstream,sjilvaliten. En tredje favorit dr en sing fran andra Lp:n, Why
I Love Country Music, som jag sillan spelat forut men som jag nu gor pa
turnén. P4 nya Lp:n dr det framfor allt Don’t Look Down och A Long Way
Down.

A Long Way Down verkar vara en mycket personlig sing.

— Detir dtminstone en vildigt svart sing . . .

Vad menar du egentligen med att det dr en ling vig ner, »a long way
down«?

— Den hiir personen det handlar om ér pd grinsen, precis pa grinsen . . .
Man kan siiga att det dr en sing om sjilvkinsla, sjdlvéverskattning. Den hir
killen har kommit s hogt att det kommer att bli ett langt fall ner. The hard-
er they come, the harder they fall. Det dr den klyschan, den sanna klyschan,
det handlar om.

Attdetdrojde hela tre dr mellan dina senaste skivor, berodde detenbart
pé att du splittrade dittband The Commotions?

— Nej. Det hade vil en del med det att gra, men dels flyttade jag ju . . .
dels kiinde jag ett tag att jag kommit in i en dtervindsgrand i mitt latskriv-
ande. Jag kiinde det som om jag hela tiden upprepade mig sjilv. . . Mennu
har jag insett att alla ldtskrivare gor det. Man har sin nisch och gér det man
kan helt enkelt. Titta pa Prince eller John Lennon, de upprepar ocksi sig
sjdlva.

Det verkar som du lyssnat en del pa country den senaste tiden. Du
nidmnde just Why I Love Country Music och pd nya LP:n sjunger du om
George Jonesienlat.

— Jag lyssnar faktiskt nistan inte alls pa country. Jag har visserligen en

polare som ér countryfreak, som stindigt tjatar pd mig, och nagon dag ska
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han vil lyckas gora den definitiva country-tejpen som kan omvinda en sin
tvivlare som jag — men 4n sé linge dr jag fortfarande lite skeptisk till coun-
try. George Jones har gjort en del fantastiska litar, jag gillar verkligen Lyle
Lovett, s& mycket att jag tinker gora hans Nobody Knows Me som cover pa
scen, men den mesta countryn gir mig sparldst forbi.

— Det dr nog mer melankolin i musiken som tilltalar mig. Och i Why I
Love Country Music dr det inte jag som talar utan huvudpersonen ilaten
som gor uttalandet. Han siiger det for att en countrybar ir det enda stiille
han kan gi till med sin flickvin utan att de borjar braka.

Du haralltid varit vildigt fascinerad av Amerika, det ir exempelvis inte
sirskilt brittiskt att kalla sin forsta Lp f6r Rattlesnakes ... Vad tror du
denna fascination kommer ifrin ? Bécker? Filmer?

— Litteratur ir nog en férklaring. Jag pluggade litteratur pa Glasgow
University och liste en massa amerikanska férfattare under den tiden. En
av mina hjiltar var Joan Didion, och kanske framfér allt boken Play It As
It Lays. Det finns en rad i boken dir fadern siger till huvudpersonen: »Life
is a crap game, and there are rattlesnakes under every rock.« Jag gillade den
raden vildigt mycket, och hela liten ir 1ost baserad pa huvudpersonen i
boken.

Hur ir det med film? I gamla latar har du sjungit om Eva-Marie Saint
i On the Waterfront [ Storstadshamn], du har nimnt Greta Garbo, Sean
Penn. ..

— Jag har vil ungefir samma favoritfilmer som jag alltid haft. Jag sig
faktiskt om Casablanca hiromdagen och jesus sa bra den var! Vilka roller!
Vilka fruktansvirt bra karaktirsroller. Sirskilt den franske polischefen, vad
han nu heter. . .

Claude Rains.

— ...ja,Claude Rains. Han ir helt enorm i den filmen. En helt korrupt
man, men med ett gott hjirta! Sina killar, det r sina som har det. Jag ir
mycket fascinerad av den typen av tvetydiga figurer.

Jimf6r man dldre Hollywood-filmer med dagens mirker man en klass-

skillnad pé replikerna. Man inbillar sig att det fanns bittre manusforfattare
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di, folk med vassare pennor-. . .

— Jag tror en stor del av forklaringen ligger i att folk inte var s f6rblind-
ade av verkligheten pa den tiden. Ingen brydde sig om allt som sades var
verklighetstroget eller inte. Si dr det inte nu, vilket d4r hemskt synd. For dven
om detir méjligtatt folk inte kan siiga sd bra sakeriverkligheten, s skaman
tor den skull inte vara ridd f6r att droppa sidana replikerien film. S ju vass-
are repliker, desto bittre. Det dr min asikt.

Dinalatar verkar gjordalite pa detsittet. Figurernaidem dr som klippta
ur gamla filmer. De siiger de dir replikerna som man 6nskade att man sjilv
kunde siga.

— Det kan nog stimma, dtminstone f6r négra av litarna. Jag tror
att ett visst matt av kvickhet och ironi ir nédvindigt for att gora livet
uthirdligt. .. Om litarna inte hade det, skulle de kanske bli allt f6r dep-
rimerande.

Hur ser en normal dag ut f6r dig, en normal dagiNew York?

— Jag vetinte om det kommer att finnas nigra normala dagar lingre, nu
nir man gift sig. Man vaknar vl upp, slar frun, dter frukost. Fast det dr nog
faktiskt mest hon som slir mig . .. Men ennormaldag . . . Jag vaknar vid
tio, tio—elva sidir. Gér sedan till Café Lucca, ett suverint kafé, som ligger
vid Bleecker och 6:e avenyn. Jag bestiller en cappuccino utan kanel pa skum-
met [ full poing — Slitz java-patrull], en San Pelegrino [mineralvatten] och
en croissant med schweizisk ost. Sen liser jag tidningarna, det brukar ta ett
bra tag, s efter en stund brukar jag komplettera med 4nnu en cappuccino
och ytterligare en San Pelegrino. Direfter gar jag till jobbet, det vill siga
hem, och jobbar med gitarr och anteckningsblock. Oftast haller man p4 till
sex—sju pa kvillen da det dr dags att dta nigot. Det blir nistan alltid skrip:
pizza, burgare eller nigot sidant. Sen blir det jobb igen. Arjag ambitits
haller jag pa dnda till midnatt dé jag gir ut pa en barrunda. Ofta borjar det
med ett par omgéngar biljard tillsammans med min kompis Sprague [ Hol-
lander, gitarrist pd nya Lp:n], och sedan drar vi runt och triffar folk till
tre—fyra p natten . . .

— Jag kan inte precis pasti att jag alltid foljer det schemat, men nir jag
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skriver litar blir det ungefir si. Infér nya Lp:n héll jag det tempot i fyra
manader. Jag bodde i en liten ligenhet, s liten att jag stillde singen i
koket . .. Men det funkade bra faktiskt, jag lagar indé aldrig mat. I New
York fir du alltid matsedlar frin nya kinesrestauranger stoppade under dorr-
en. Du bara lyfter pé luren, bestiller och far mat som du kan leva pé en hel
dag f6r bara atta dollar. Ska man g och handla kostar det ju indi minst fem
dollar, det 16nar sig knappt.

— Minst en ging i veckan blir det ocksi alltid poker hemma hos Fred
[producenten Fred Maher]. Linge var han den ende som hade ett bra pok-
erbord och att spela dir har dérfor blivit lite av en tradition. Och att bordet
ir perfekt dr viktigt. Jag hittade faktiskt ett godkint pokerbord f6r nagra
ménader sedan, sd nu kan vi spela hemma hos mig ocksi . . .

Det finns ett parJack Lemmon & Walter Matthau-filmer med suverina
pokerscener. Omaka par, Stoppa pressarna . . .

— Jo, poker gér sig verkligen pé film. Poker dr 6ver huvud taget viktigt
f6r mig, viktigt som vinskap. Flera av mina vinner i New York ir vanliga
okomplicerade typer som gillar att dricka och spela kort, det ir deras sto-
ra intressen. 54 det blir ritt grabbigt, kvinnor dr helt uteslutna fran vira
pokerkvillar. . . Men det idr absolut inte av sexistiska skil. Ursprungligen
hade vi ett par tjejer med i virt »hard core poker team«, men det hinde flera
ganger att de plotsligt trottnade mitt i ett parti, och sade att de var trotta
ochvillesluta. Herregud, de ville alltsd avbryta en pokernatt mitti. Kan du
forstd det? De ville bryta mittioch gi hem . . .

Santirsvirtattacceptera.

— Sant dr oméjligt att acceptera. Om en person gir dr hela pokerpartiet
forstort. Finito. Ska man spela ska man naturligtvis gora detlinge. En atta—
nio timmar sadir brukar vara lagom.

K6r ni med hégainsatser?

— Det har blivit en hel del pi sistone. Senast skinnade de mig pa 200
dollar, en rejdl forlust, men dé hade jag 4 andra sidan vunnit 175 dollar en
gang tidigare. Den kvillen kom jag f6r 6vrigt helt ofrivilligt pa en suverin

taktik. Namligen att bli full, rejilt vrilfull. Mitt i natten, d4 jag stod pa 175
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plus, kiinde jag pl6tsligt att jag méste gi och ringa Elizabeth [Lloyds fru].
Jag gick till telefonen, som Fred rakar ha i sitt sovrum, och satte eller snarare
lamig ned och slog numret. Och jag somnade direkt. Det var som om nigon
slagit en klubba 1 huvudet. Det var tydligen helt oméjligt att £4 liv i mig, sd
ingen av de andra hade majlighet att vinna tillbaka nigra pengar-. . .

Har du skrivit nidgon It om poker?

— Nej, inte dn, men jag kommer definitivt att géra det. Crue/ Hand nig-
onting skulle den kunna heta. Eller later det f6r klyschigt? Det kanske maste
vara nigonting smartare . . .

Du verkar ha kommit in i ndgon sorts tredrs-intervall med dina Lp -
skivor. Maste vi vinta si linge som tre ir &ven pé nista skiva?

— Nej, nej. Att det tog sa ling tid att géra Mainstream berodde pa att vi
kasserade tvd inspelningsforsok. Och att L/oyd Cole tog tid berodde mest
pa det jag sa tidigare, det dir med flyttningen och allt det. Men nista Lp bor
kunna vara ute redan om 18 ménader. Jag har faktiskt de flesta litarna redan
klara.

Hurlater de jaimf6ért med detvi hért pd senaste Lp:n?

— Detblir mer rakt pa, innu mer rak rock’n’roll.

Som Perfect Skin?

— Nej, inte si. Mer country-rock 'n’ roll, ett slags fortsittning pa de tyngre
litarna pa nya skivan.

Har durest runtiusa med bil? Detverkar sa pi en del texter. Det ir bil-
liga motell, 6de vigar. . .

— Jag har faktiskt inte ens kérkort . .. Det dr vil mest nigot jag fan-
tiserat ihop.

Just Don’t Look Down,dir du sjunger om motell, ir annars som plockad
fran en Raymond Carver-novell.

— Tycker du? Raymond Carver ir fantastisk. Helt siikert den biste ame-
rikanske forfattaren frin det senaste decenniet, kanske en av de bista nag-
onsin. Det var si sorgligt niir han dog . . . [Raymond Carver dog i cancer
1988.] Just niir han dntligen kunde férsorja sig som forfattare pa heltid, just
nir han dntligen fitt tid att bérja pa sin stora roman — di gar han plétsligt
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ochdor. ..

Vad har du for favoriter bland Carvers noveller ?

— Oj,det dr svart. Faktum dr att jag nistan tycker bist om hans allra tidig-
aste noveller, de dir riktigt brutala.

En avmina favoriter ir Why Don’t You Dance. Dethandlar om en man
som flyttar utallasina mobler frin huset och gor ettvardagsrum pa parker-
ingsplatsen. Nir sedan ett ungt par kommer f6rbi och vill k6pa méblerna,
de tror ndmligen att han vill silja, si frigar han om de inte vill dansa f6r
honom . .. Denir fruktansvirt otick.

— Mycket av det Carver skrev ir vildigt otdckt. Mest for att man aldrig
far nigon forklaring till nigonting i hans noveller, vilket ocksi gér dem
s& bra. Har du list den om tvé killar som just har dodat nagon? Oj oj oj,
vilken text . .. Men min absoluta Carver-favorit dr forresten den allra sista
novellen han skrev, Arrend,som handlar om nir Tjechov dog. Tjechovir ju
sannolikt den forfattare som ligger Carver ndrmast. Man fir rysningar nir
man liser den. Man vet att Carver sjilv var déende nir han skrev den — den
handlar nimligen om nir Tjechov visste att han skulle dé. Och den ir s
fruktansvirtbra, si otroligt bra skriven. Novellen fick ocksd priset som bista
novell 1988 och finns med i samlingsvolymen 7he Best American Short
Stories of 1988.

— Den novell som vann 1989 ir for 6vrigt ocksd mycket bra. Det ir en
historia om péféglar, »peacocks«, och det ir en helt okind kille som skrivit
den. Lingst bak i boken [The Best American Short Stories of 1989] finns
en lista 6ver alla medverkande forfattare, ett slags meritférteckning, men
om den hir killen stir det ingenting, bara att han bor i Maine. En totalt
okind typ. Suverint! Sint gillar jag.

P3 tal om »dirty realism« [omtalad litteraturgenre till vilken Raymond
Carver riknas], har dulist Richard Ford ?

— Jo, men jag gillar faktiskt inte honom sirskilt mycket. Jag har forsokt,
jag liste en novell for linge sen som jag tyckte om, den var vildigt bra, men
sedan liste jag Sportjournalisten och tyckte inte alls om den. Jag tinkte:
varforliggerjagifrin mig den hir boken sa ofta? Varfor kinner jag mig mest
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tvungen att ta upp den? Jag insig att jag inte dr student lingre och faktiskt
bara ldser for nojes skull. S4 jag har skippat Ford . . .

Har du aldrig forsékt skriva noveller sjilv?

— Nej [tyst]. Och om jag gjorde det skulle jag férmodligen forneka det,
siger Lloyd med ett brett vargflin.

Intervjutiden ir slut. Jag petar i mig de tvé sista vindruvorna pa det
framstillda fruktfatet, Lloyd reser pé sig, kliar sig pa den vilansade skiggs-
tubben. Han stir sedan tyst ett tag och glor ut genom fonstret, ut mot diset.
Jag reser mig ocksa och ska precis ga nir Lloyd bérjar prata igen.

— Hann jag nimna Richard Russo? Jag haller precis pd och liser The
Risk Pool [Sams grabb] och om den slutar lika bra som den bérjat ér den

fantastisk. Richard Russo. Missa inte honom. Du kan nog képa denide
flestabokhandlar. . .
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MICHAEL
PHILIP JAGGER

[POP, APRIL 1993]

D ET FINNS sAMRE hotell in Halkin Hotel i London. Nir taxin brom-
sar in utanf6r hotellentrén dréjer det cirka en sekund innan taxidérren
halls upp av en brett leende yngling iklidd nigonting ljusbrunt som Yohji
Yamamoto kallar kostym men som omvirlden nog definierar som pyjamas.
»Vilkommen!«, siger han och erbjuder sig att bira min cirka ett kilo tunga
axelviska. Med Yamamoto-pyjamasen som vigvisare blir man sedan ledd
till foajén dir det visar sig att en harkling betyder att man vill bestilla nigot.
»Vad fir det lov att vara?« Kikhosta dir och man lir nog bli ritt full. Det
visar sig ocksa att en utspilld jordnét betyder att nagon omedelbart plockar
upp den.

Halkin Hotel ligger pa Halkin Street, strax séder om exklusiva Park Lane,
och det ir pi tredje viningen Mick Jagger haller hov. Skivbolagets Pr-chef
moter upp och visar vigen genom hotellkorridorerna. Jag knackar pa — och
virldshistoriens mest berémda lippar tittar ut genom dérren.

»Vilkommen!« Mick Jagger ler sitt typiska Mick Jagger-leende och
sveper med handen 6ver rummet. Han hinvisar till en soffa lingst in i svit-
en. Jag flyttar f6rsiktigt bort en bunt tidningar som ligger i vigen (Empire,
The Face, Time Out) samtidigt som jag svarar pi Mick Jaggers fragor. »S4
beritta om den hir tidningen . . . Den ir helt ny hérde jag? Vilken flight
kom du med? Bor dui Stockholm P«

Det finns mindre hotellrum 4n det Mick Jagger hyrt pa Halkin Hotel i
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London. Nir han gar bort till drinkbordet i andra dnden av rummet méste
han hoja rosten for att horas.

- Forlatjag hordeinte . . .

— Jan,vad vill du ha att dricka?

— Eh... vatten, tack.

— Perrier eller Evian?

— Evian girbra.

Mick Jagger stir och viljer ett tag borta bland glasen och flaskorna,
mumlar lite och kommer sedan tillbaka med tva glas vatten i hinderna. »Jag
tog Evian jag ocksi« siger han med ett stort leende och sitter sig i fatéljen
mittemot. Det typiska Mick Jagger-leendet iir verkligen . . . stort. Allt dver-
flsdsfett pa hans kropp tycks vara samlat pd hans lippar. Lippar som i verk-
ligheten faktiskt framstir som dnnu storre dn de tusentals foton man sett
genom aren. Nir han for vattenglaset till munnen ir det som att se en bil

korainigapet pa en firja.
* * *

Nigon vecka efter intervjun sitter jag pd en vindpinad fish’n’ chips-server-
ing nira piren i Brighton och blir pumpad p4 information om Mick Jag-
ger. »Hur var han? Inte alls stdddig? Och han hade inget emot att prata
Stones?«

Vi har just blivit guidade runt bland Brightons tre stora sevirdheter:
[1] Grinden i Quadrophenia. [2] Strandpartiet dir modsen brukade sla
solstolar i huvudet pd varandra. [ 3] Skivaffiren dir Bobby Gillespie brukar
hinga — och vir guide, som rikar heta Keith, visar sig vara Mick Jagger-
fanatiker av seridsa mitt. »Kolla hir, siger Keith och drar ned tréjan éver
axeln. Det som tittar fram dr, dterigen, Mick Jaggers illréda lippar. »Jag lit
gora den hir tatueringen for méinga ar sedanc, siger Keith. »Min dotter

dlskar att pussa pa den. Bland de férsta ord hon lirde sig var dirfér Mick
Jagger’s lips . . . «
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Vattenglaset backar ut fran firjan igen och Mick Jagger sitter sig tillritta
i fatsljen. Han har morkbla skjorta, svart viist, svarta byxor, allt nystruket.
Nir jag siger att nya soloskivan ir det bista han gjort pd ménga ar bockar
han nistan. » Tack, tack« siiger han och fingrar lite f6rsynt pi min intervju-
bandspelare. Wandering Spirit ir Mick Jaggers forsta lyckade soloalbum.
Varken She’s the Boss fran 1985 eller Primitive Cool frin 1987 fungerar
mer #n i enstaka 6gonblick, men Wandering Spirit dr lika positiv, otilig,
sjalvsiker och nyfiken som Mick Jagger sjilv visar sig vara.

Om vi borjar med Sweet Thing. Den liter nistan lite som Emotional
Rescue korsad med The Gap Bands Burn Rubber on Me . . .

[skratt] — Jo, det stimmer nog faktiskt. Det ir framfor allt mycket sjut-
tiotal i den liten tycker jag. Jag sokte lite efter den stimning, om man nu
kallar det sa, som fanns i den tidens dansmusik. Men Sweez Thing ir egent-
ligen ett undantag pé skivan. Det dr den enda lit som bygger pd loopar och
sant. Resten av albumet dr i princip inspelat live.

Vad tycker du om dansscenen just nu? Képer du fortfarande mycket
skivoriden genren?

— Ja, det gor jag. Jag lyssnar fortfarande mycket pé sant. Nir jag spelade
in albumet i Los Angeles brukade jag alltid g ut pd klubbar dtminstone
tvi—tre ganger i veckan. Jag tycker alltid det dr kul att hora vad de spelar. . .
Men jag kan inte direkt pasté att jag ir dverdrivet forilskad i allt som sldpps.
Jag gillar till exempel inte techno lingre. Den har passerat mig, kiinns det
som. Det var fantastiskt i borjan, men det blev overkill pi nigot sitt. Men
annars . . . Jag gillar verkligen Shabba Ranks senaste. Har du hért den?

Shabba Ranks ir suverin.

— Kul. Det dr nog den skiva jag spelar mest just nu.

Du gér ocksa Use Me tillsammans med Lenny Kravitz. Ar inte det en
Bill Withers-14t?

— Ja! Bill Withers . . . Jag tror faktiskt det var den stérsta hit han hade.
Jagharlinge velat gora nagot med Lenny Kravitz. Jag triffade honomiLon-
don, vilket resulterade i att jag gick upp pé scen och sjong med honom péa en

av hans konserter. Nir han sedan kom till Los Angeles kom vi pi att det
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kanske kunde bli bra om vi gjorde en duett av just Use Me . . . Jagirnojdi
alla fall. Det later annorlunda in originalet.

Jag har tyvirr inte hort Bill Withers original. Har egentligen bara koll
pidLean on Me, Ain’t No Sunshine och nigon senare inspelning . . .

— Samma hir faktiskt. Jag hade ocksé bara hérti princip de tvd, men nir
jag sedan kollade upp det visade det sig att Use Me var etta pa Billboard-
listan. Eller tvia kanske . . . Detvarialla fall en stor hit och det dr konstigt
att den inte dr mer kiind.

Du gér ocksé Frederick Knights I've Been Lonely For So Long. Vet du
om att Leonard Cohen ocksé precis spelatin Frederick Knight?

— Ardetsant? Vilken d4?

Be For Real. Envildigt obskyrlat.

— Okej. I've Been Lonely For So Long ir vil den enda kinda lit han
gjorde. Jag har alltid dlskat den liten, sirskilt refringen.

Hur kommer det sig att du spelar in de hir gamla soullitarna just nu?
Har dulyssnat pid dem nyligen, eller?

— Bill Withers-laten var en ren slump. Rick Rubin och jag holl pd och
lekte lite i studion. Jag kollade igenom en bunt cp-skivor som rikade ligga
iett horn, och hittade dir en samling med Bill Withers . . . Vad det giller
Frederick Knight-liten si var det Jimmy Rip, en av gitarristerna pa skivan,
som tjatade. Han jobbade tidigare mycket med Hall & Oates, och berittade
att han alltid fors6kt £ dem att spela den. Eftersom det dven rikade vara en
avmina egna favoriter, s sajag, visst,viprovarden . . . Dentredje covern pa
skivan, James Browns gamla Think, harjag linge planerat géra. Har forsokt
spela in den pa manga olika sitt. Nu blev det nidgon slags tung rock av den
till slut.

Om man ser tillbaka pa din karridr, si har du alltid haft férmégan att
vilja ritt covers vid ritt tillfille. Ni gjorde Valentinos It’s A/l Over Now,
Irma Thomas Time Is on My Side, ni gjorde ocksi till exempel reggae
vildigt tidigt. Duhar alltid haft vildigt god smak.

— Tack!

Ser du pa dig sjilv som musikfan? Ar du skivsamlare ?
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— Jag dr ingen skivsamlare nu, men jag har varit . . . Jag menar, jag var
fanatisk ett tag, verkligen fanatisk. Men nir jag var tondring, och var ute pa
en av vira férsta mindre turnéer, si blev min skivsamling stulen . . .

A nej.

— Ja, det var hemskt. Det krossade verkligen mitt hjirta. Jag bérjade
bygga upp den igen, men sedan blev den stulenigen . . . Detvar nir jag var
22 ungefir. Och da gav jag i princip upp samlandet. Jag har férvisso fortfa-
rande massor av skivor, men jag har gett upp den biten. Jag later andra samla
istillet. . .

Jag vet att du nu for tiden bor pé flera olika platser i olika linder. Jag
antar att det méste stilla till problem nir det giller dina skivor . . . Miste
duinte kopa flera exemplar av vissa skivor, si att du kan ha tillging till dem
overalltdir dubor?

— Sant! Detirsant! [skratt]

Kan du nimna nigra exempel pa album som du méste ha 6verallt dir
dubor?

— Alla bluesskivorna. Du vet, alla de jag gillade som tonaring. Alla de
nédvindiga med Muddy Waters. Alla de nédvindiga med Howlin’ Wolf,
Little Walter . . . De skivorna harjagiprincip pa alla platser dir jag bor mer
eller mindre regelbundet . . . James Brown, samma sak med det bista med
James Brown. Och Stax, du vet, alla de nédvindiga samlingarna. Jag har kopt
om alladem pé cD trots att jag redan har dem pé vinyl. Och Motown . . . P4
senare tid dr det nog Sign of the Times som jag tvingats kopa flera exemplar
av. Jag tror att jag har tre stycken.

Den skivan ir otroligt bra.

— Detiirden!

Fastdetir ocksa det sista otroligt bra som Prince har gjort. Resten . . .

— Jo,mendet finns nigrariktigt bralitar pa alla Prince-album tycker jag.
Jagdrfan. Men, du har ritt, Sign of the Times ir nog den sista han gjort som
héller som album betraktat.

Hur oftadr du hiriLondon nu for tiden?

— Jag har faktiskt varit hir ritt ofta den hir hsten och vintern. Men
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annars bor jag mest i Amerika.

Jag frigar med anledning av folkliten Handsome Molly som avslutar
skivan mycket effektfullt. Texten inleds med raden »I wish I was in Lon-
don. ..« Hurkommerdetsigattduvaldeden?

— Det iir en gammal folksing. Tror faktiskt det dr en irlindsk folksing,
trots texten, men jag vetinte sikert faktiskt. Men det dr den singen jag alltid
brukar sjunga nir jag hamnar pa fester pa Irland. Du vet, sidana dir fester
med fiolspelare, dir alla dricker och dricker. .. Det brukar alltid vara
ndgon som siiger, »Sjung en sing fér oss!« och da brukar jag alltid sjunga just
Handsome Molly . . .

Var det hir nyligen eller for linge sedan?

— Bade nyligen och for linge sedan! Jag har hamnat pa irlindska fester
ganskaofta . . .

En annan lit som 6verraskar dr countryballaden Evening Gown. Det
finns ingen information pa den fé6rhandskassett jag fitt, men det liter
nistan som George Jones skrivitlaten . . .

— Nej, jag har faktiskt skrivit den helt sjilv! Men att bli misstagen for
George Jones ir berém.

Texten ir ju klassisk country. »People say I'm a drinker, but I'm sober
halfthe time . . . «

[skratt] = Jo, det ir villdigt mycket country. Si mycket att jag niistan var
ridd att den skulle kunna uppfattas som en pastisch, men den ir pa riktigt i
allra hogsta grad. Jag har alltid gillat country.

Du ir vildigt underskattad som countrysangare. Wild Horses, Far-
away Eyes ochdenhir . . . Borde duinte goraetthelt countryalbum nigon
gang?

— Jagvetinte,menjo. .. Ja,kanske ... Varforinte egentligen? Menjag
tror faktiskt att min bror héller pd med ett countryalbum just nu.

Va? Harduenbror?

- Ja.
Hur gammal drhan?

— Fyradryngre. Han har faktiskt gjort ett par album under dren. Inte pa
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nagra storre bolag precis . . . Men han héller pd med ett nytt album och om
jag fattat det riitt sa blir det ett countryalbum.

Vad ir det du gillar i country?

— Enkelheten, instrumenteringen, sittet den ir framférd pa. Country
ir juvildigt ndra ssmmankopplad med folkmusik. Det dr samma harmoni-
skiftningar. Det finns ocksd nigon sorts kyrklig kinsla i country, nistan
allting kommer ju ursprungligen frin gospel. Och si texterna givetvis.
Musiken, sjilva kompet, dr ju vildigt traditionsbunden, vilket gor att coun-
try ofta stir och faller med texten. Du maste skriva en bra text, en text med
nigon sorts originalitet, for att det ska bli bra. Country skapar ocksa alltid
enviss sorts stimning. Antingen ir det »shit kicking fast« eller ocksd vildigt
lingsamt och si moody att man kan bli full till det . . .

Kommer duihédg nir duupptickte country? Ardetinteritt ovanligt f6r
en engelsman att vara countryfan?

— Njae, det ir faktiskt inte s ovanligt. Nir jag var tondring hade jag
vinner som gillade blues och rock’n’roll. Jag menar da svart rock 'n’roll,
Chuck Berry och sant, vilket var vildigt obskyrt och okiint pa den tiden. Men
jag hade samtidigt andra vinner som hatade det och bara lyssnade pa coun-
try. .. Sijagbrukade lyssna pi deras skivor ocksa. Och country hordes ritt
mycket i England. Det spelades ofta country pa radion, visserligen ofta i
urvattnade versioner, men det gick att hora dkta vara. En del blev ocksa rik-
tiga hits och gick upp pa toplistan. Johnny Cash till exempel. George Jones
hade pophits,som White Lightning. Faron Young . . . och mingaandra.
Det gick alltid att héra country och jag har som sagt alltid gillat det.

Dusaférutattdetofta garatthoragospelicountry. Out of Focus panya
albumet ir nigonstans mittemellan. Den piminnerlite om gamla Shine a
Light fran Exile on Main Street . . .

— Ja, det stimmer. Det ir mycket gospel, inte minst i texterna till bada
delitarna. Och Billy Preston spelar pd Ouz of Focus, han spelade ju dven pa
Shine a Light. Nirvijobbade med laten i Los Angeles tinkte jag att, hmm,
Billy Preston borde man kanske ringa igen. Jag tycker fortfarande han spel-
ar vildigt bra.
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Jagintervjuade faktiskt Billy Preston en ging f6r sex ir sedan.

— Ardetsant? Jo, han iir en vinlig sjil.

Patalom Shine a Light. Har du hort talas om Primal Scream?

— Ja,verkligen. Inte minst den dér liten som 4r en ren rip off pa Sympa-
thy For the Devi/! Vad heter den ddrlaten nuigen . . .

Mowvin’on Up.

— Ja, just det. Det ir samma ackord, rubbet. Jag har faktiskt skivan hir
pa hotellrummet.

Dethar alltid funnits band som plankat Stones, men det senaste dret har
detvarit fler in nagonsin. Primal Scream, Black Crowes . . .

— Black Crowes har ju snott mer frin Faces dn frin oss! Men jag gillar
dem. Jag har sett dem live flera ganger-. . .

Men vad tycker du om resten av hela den hiir nostalgiviagen? Du har ju
sjilv alltid varit vildigt anti-nostalgisk. Alla hade varit gladast om du ltit
precis som forr, men du har alltid f6rs6kt gora nya saker hela tiden . . .
Som att du nu jobbar med Rick Rubin till exempel.

— Det dr svirt det dir. Jag vill inte racka ner pa band och avfirda dem
som nostalgiska . . . I forrgir var jag pd en balett hir i London. En balett
som, tro det eller ej, bygger pd dtta gamla Stones-latar. Bara gamla litar natur-
ligtvis [snettleende], mycket ballader. Lady Jane, Play With Fire, Sym-
pathy For the Devil ... Men det var faktiskt vildigt bra. Unga dansare.
Mycket energi. Det som gjorde hela instillningen okej var just det att det
inte var nostalgi, utan att de hade gjort nigot eget, och dirmed négot nytt,
av det. Men nostalgi for sakens skull, det stir jag inte ut med. Jag ir heller
inte road av att prata om nostalgiska saker. Jag vill inte sitta och prata om vad
som hiinde den och den natten1965 . . . Okej, om folk verkligen insisterar,
si kan jag till och med sitta och prataom 1965 . . . Men detkinns absurt. Jag
menar, jag ir intresserad av vad som hinder nu. Avvad som hinder i fram-
tiden. Jag dr siker pé att nir jag blir vildigt, vildigt gammal si kan jag nog
trivas med att vara nostalgisk. Jag dr dock inte redo for detén . . .

— Men det dr annorlunda fér de banden du nimnde. For dem ir det inte

nostalgi. Jag menar, de var knappt f6dda p4 den tiden musiken ursprunglig-
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en gjordes. Fér dem dr det mer som att titta in i ett bibliotek. Och det var
precis det jag gjorde nir jag var ung. Jag gick in i biblioteket och slog upp
Muddy Waters och John Lee Hooker. Jag lyssnade, kopierade, dndrade,
lade till; det var en enorm inspirationskilla. Men jag gillade inte blues for att
jag var nostalgisk. Fér mig var det nigot nytt, precis som att Stones 1973 ir
nigot nytt for de hiir banden. Si jag férsvarar de grupperna. Men jag gillar
som sagt inte nir nigon snor rakt av. Det idr poinglést om man inte tillfor
nigot eget.

Nir du bérjade lyssna pa blues, det var vil inte minga som kopte
bluesskivor da?

— Nej.

Man kanske inte kan jimfora den tidens bluesscen med den hip hop-
scen som finns nu. Folk springer och koper vildigt obskyra nya hip hop-
tolvor, skivor ingen hort talas om, skivor som klassificeras som smala . . .
Kan du se en parallell till det som du och Keith h6ll pi med d4?

— Absolut. Det dr precis samma sak. Det finns ju ocksa en lockelse i
att kdpa nigot som ingen annan ir inne p . . . Det dr som det vi talade om
tidigare, om att samla skivor. Det ir det tinkandet. Du kdper inte den hir
veckans nummer dtta pé listan. Du képer i stillet en helt obskyr skiva som
ingenharkoll p4, som du dr f6rst med. Det dr férmodligen inte ens en bild
av artisten pa skivkonvolutet. Duvet ingenting om det du kopt, du vet inget
om artisten, den ligger inte pa listan, kanske har du mojligen hort talas om
skivbolaget, men det ir allt. Och du sitter dir med virldens coolaste skiva i
niven och duvetnigotsomingenannanvet . . . Detiirvad det handlar om.
Driri ligger ocksa mycket av attraktionen. Men, for att aterga till blues. Det
ir skillnad pa dem som verkligen dlskar musiken och de som arkiverar den
och samlar pa gamla skivor som de vore frimirken . . .

Pi nya skivan har du anlitat Rick Rubin som producent. Hur kommer
detsigatt duvalde attjobba just med honom?

— Jag triffade honom tidigt, redan nir han just hade borjat jobbamed L
Coolj.Du harkoll pd honom?

LL Cool jyir bist.

166

FRAGOR & S VAR

— Jag haller med. Jag dlskar sirskilt de dir tidiga skivorna. Otroligt bra,
fortfarande. Men jag triffade i alla fall Rick Rubin i New York nir han mest
holl pa med rap. Sedan flyttade han ju till Los Angeles och borjade jobba
med garageband i stillet . . . Nir jag skulle bérja jobba med nya skivan,
kom jag att tinka pa Rick igen. Jag forstod att han skulle passa bra till den
sortens skiva jag ville géra. Jag hade idéer till sikert femtio litar, av vilka vi
bara kunde bérja jobba med typ tjugo. Rick var till stor hjilp dir, nir det
gillde att vilja. Men vi var inte alltid 6verens . . .

Det maste havarit en vildigt annorlunda inspelning dven f6r honom.

— F6r honom, absolut. Totalt annorlunda. Han var ute pd omridden han
aldrig rort férut . . . S ibland, nir jag mirkte att Rick inte riktigt var med,
si gjorde jag detsjilvistillet . . . Menistort funkade det verkligen bra.

Var det Ricksidé att du skulle anvinda Flea frain Red Hot Chili Peppers
som basist?

- Ja.

Vad tycker du om Red Hot Chili Peppers och alla liknande band som
kommit framiden genren?

- Jaggillarfleraavdem. Jag tycker Chili Peppers ir bra. De har verkligen
energi, vilket jag uppskattar. Jag sig dem forsta gingen for ménga drsedani
New York, di de hade annan siittning, och de har verkligen forindrats och
utvecklats sedan dess. Och Flea ir verkligen en bra basist. Han behirskar
manga andra stilar férutom det han spelar med Chili Peppers. Han sa efter
inspelningen att han tyckte det var kul just f6r att det var sd annorlunda mot
det han spelar annars.

Jag gillar ocksé Chili Peppers, men ménga av de hiir banden, de som
kommit fram frin Los Angeles, dven Chili Peppers, har verkligen gatt pa
helarockmyten. De har svalt den fullstindigt, med heroinochallt . . . Vad
tinker du nir du ser sidant? Jag antar att du borde vara ritt trétt pa det vid
dethirlaget. ..

— Visst, jag har sett det forut, det dr trottsamt. Men det verkar som alla
miste g igenom det sjilva innan de fattar. Det spelar ingen roll hur manga

minniskor som gjort misstaget tidigare, hur manga som dott. Det dr som i
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filmen om Charlie Parker. Har du sett den? Néigon sidger dir »Du behéver
inte ga pd heroin for att spela som Charlie Parker . . . « Men ingen lyssnar
givetvis. Folk tar heroin i alla fall . . . Men, som sagt, det dr deras liv. Alla
miste leva sitt liv. Alla har viil ocksd uppfattningen om att man sjilv ir unik.
Alla tror att man sjilv kommer vara undantaget som klararsig . . .

Hurkinns detegentligenattvara»denstoralevanderocklegendenc. . .
Ardetintesvirtatt distansera sig sjilvfrin denbilden? Hinder detinte att
duvaknar vissa morgnar och tinker: »Hjilp, jag ar Mick Jagger . . . «

— Nej [skratt], faktiskt inte. Man maste forscka gldmma den biten [gor
miner, flinar stort]. Men detirklart,vissasaker. .. Om du till exempel gir
pa officiella tillstillningar, sa kdnner du ett visst krav pa att vara som folk
forvintarsigattduskavara . . . Menrestenav tiden gir detatt struntaidet.
Du behéver faktiskt inte spela en roll hela tiden. Och om du gor det, da blir
du till slut vildigt overklig, och siikert vildigt ledsen . . . Jag menar, nir du
gar upp pa scen, si maste du spela en roll. For mig riicker det med det.

Minga rockstjarnor har inte lyckats med det du har gjort. Du har alltid
gjortnyasaker, nigot niistaningenidin generation verkarvaraintresserad
av. Det enda de gor ir att dterbildas hela tiden. »Nytinkande« bestir i att
leta upp originalsittningar. . .

— Du maste gora nya saker om du ska fortsitta vara trovirdig. Om Stones
skulle aka ut pd turné, utan att géra en ny skiva, si vore det hemskt. Du maste
komma med nigonting nytt. Okej, tre fjirdedelar av repertoaren ir kanske
gammalt, men du maste ha nya litar. Trots att ingen vill héra de nya litarna,
till att borja med, alla vill bara héra de gamlalitarna [skratt] . . . Menislut-
indan vore det forédande att dka omkring och bara spela gammalt.

Don’t Tear Me Up, min favorit pa nya skivan, inleds med raderna »Life
isrich/ Butit’s way too short/ You make alot of money/Butyoujustwant
more . . . « Den texten skulle kunna uppfattas som sjilvbiografisk . . .

— Hmm [leende]. Man skriver alltid om sig sjilv, pd ett sitt. Du skriv-
er utifrin dina erfarenheter. .. Men det idr ocksi lika mycket fantasi. Jag
vill ddrfér inte kalla mina texter sjilvbiografiska. Jag vill inte pd nigot sitt

jamstilla mig med en romanforfattare, men precis som en romanforfattare
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inte skriver helt och héllet utifran sina egna upplevelser, sa gor inte jag det
heller.

Nirduskriverlitar, eller nir du och Keith skriverlitar, si lyckas nialltid
limna materialet nir det bara nistan ér firdigt. Nir det fortfarande
finns nigot slags magiskt skimmerkvar. . .

— Ja, jag tinker precis sa. Om man 6verarbetar nigonting, eller éverpro-
ducerar det, si forlorar man den dir speciella kinslan . . . Du férlorar den
sjdl som fanns dir alldeles i borjan. Det ér dirfor jag dr sa nojd med den nya
skivan. Jag tycker att jag lyckats behilla just den dir speciella kiinslan.

* * *

Intervjutiden ir egentligen slut. Mick Jagger frigar ut mig i stillet. »Sa
vilken goteborgskonsert var det du hade sett nu igen? Du var full pa lik-
taren? !«

Han reser pé sig och gar bort till en byra dir han placerar en liten birbar
cp-anliggning. »Kolla hir vad jag har képt 1 dag«, siger han och kommer
birande pd en bunt cp-skivor. »Kinner du till dom hiir? Stone Temple Pilots.
Dom irbra, en av gitarristerna pd min skiva ir inblandad. Lyssna p liten
Creep, detir hiten.«

Vi pratar lite mer om den nya skivan. Jag siger att Angel in My Heart
liter lite som As Tears Goes By, en av de f6rsta latar Jagger/Richards skrev.
»Njae«, siger Mick. »Jag tycker det pdminner mer om Lady Jane. Och det
typiska Mick Jagger-leendet tar 6ver rummet igen.

Pa planet hem liser jag The True Adventures of The Rolling Stones av
Stanley Booth som just kommit i nytryck pad Abacus, pocket. Det ér inte
den mest faktaspickade boken om Rolling Stones, men den mest vilskrivna.
Stanley Booth dkte med Stones pd usa-turnén 1969, den turné som f5ljde
Let It Bleed och som resulterade i liveskivan Get Yer Ya-Ya’s Out. Booth
blandar historiska tillbakablickar med speedade, nedrokta men klarsynt
redigerade anteckningar frin turnén.

Att det tog Booth sexton ér att skriva klart boken, den gavs ut férst 1985,

siiger en del om hur vil »insatt« han var i Stones turnéliv.
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Det dr mycket rockmyt, men det dr ocksa, det kan inte hjilpas, stor und-
erhillning. Stanley Booth sitter med halva Stones plus Gram Parsons i ett
husiLos Angeles, dir de férberedde turnén, och lyssnar pé skivor med Furry
Lewis [blueslegend som Booth skrivit en bok om], Fred McDowell och
Johnny Woods. Efter ett tag far Gram Parsons for sig att de méste lyssna pa
Lonnie Mack och kér dirfér i vig pd motorcykel mitt i natten och himtar
skivan. Nir Gram kommer tillbaka med skivan blir han ledsen f6r att hans
hasch drborta, men Keith muntrar upp honom med att servera kokain paett
Buck Owens-skivfodral.

Stanley Booth ir ocksé nirvarande nir Gram Parsons knackar pailogen
strax innan Stones ska upp pa scen. Med sig har han Bukka White, gammal
blueslegend, och Mick och Keith blir alldeles till sig. Bukka White 4r inte
nykter, inte Gram heller, men Keith och Mick vill visa vad de kan. Férst kor
de Dust My Broom, sedan Key to the Highway. Detta ilogen, med enbart
Bukka White som publik. Nir Bukka lyssnat firdigt ligger han huvudet
pasned och siger »Det var bra. De hir pojkarna ir bra. Har ni gjort nigra
skivor?«

En hel del, Bukka, en hel del.

Mick Jagger, snart 50, har ocksa just gjort en skiva som visar att han dren

av de yngsta rockartister vi har.
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