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DUBBELPAR MED
ARTHJARNOR AR
OSLAGBARA

[cAFE, JUNI1993]

D E PROFILER INOM massmedia som svarat for de mest triffande och avs-
lsjande samtidsskildringarna pé senare dr har haft tva saker gemensamt. 1.
De har alla varit utrustade med drthjdrnor marinerade i post-litterir ameri-
kansk mediekultur.

Forst Bill & Ted. Sedan Wayne & Garth. Och nu Beavis & Burt-
Head.

Dessa tva tecknade figurer, som fir allt storre utrymme pd MTV, har
under det senaste halvéret tillhért ljuspunkterna i ett annars alltmer tit-
nande Tv-morker.

Beavis (& Butt-Head stricker sig innu lingre, eller mojligen dnnu ligre,
in Wayne’s World. Dessa typiska Generation X-tonaringars begreppsvirld,
ja, hela derasvirldsbild, bygger uteslutande pé referenser till rock’n’roll, Tv-
program och reklamfilmer.

Om Douglas Coupland milt uttryckt omtalade generationsroman Gen-
eration-X, som just dversatts till svenska, handlar om de smarta eleverna
som aldrig orkade ricka upp handen, si ir Beavis & Butt-Head de dumma
eleverna som aldrig orkade ricka upp handen.

Deras sprik dr minimerat till meningar korta som filmrepliker eller

reklamslogans. Oftast kommunicerar de dock endast med gutturala flabb
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vilka liter som Thor Modéen i slo-mo, eller méjligen som loopade harklin-
gar. »Huh-uh, huh-uh«, flinar Beavis. »Heh-heh-heh«, replikerar Butt-
Head.

Seriens tecknare Mike Judge, som dven svarar f6r manus samt bigge fig-
urernas roster, har insett att det efter det verdesignade 1980-talet numera
dr podnhlost att géra nanting snyggt.

Beavis och Butt-Head ir briljant uselt tecknade. »Karaktirsdragen« och
»formkinslan«ir ett hin motalla teckningslirare. Rérelseschemat, som ger
en ny definition till ordet begrinsat, fir Hir kommer Bod att framsti som
Skinheten och odjuret.

Mike Judge dr ocksd den forstasom gér Tv omatttitta pd Tv. De halvtim-
meslinga MTV-episoderna av Beavis & Butt-Head bestér till cirka éttio
procent av att Beavis & Butt-Head sjilva tittar pd rockvideor. De flippar
mellan kanalerna och mottot ér »Let’s try to find a video that doesn’t sucke.

Till en bérjan kan deras kommentarer till videorna uppfattas som nyck-
fulla, men den som f6ljer Beavis & Butt-Heads dventyr mirker att mannen
bakom, Mike Judge, dr en sillsynt triffsiker kritiker av sivil »videokonst«
som rockmusik.

Nirensackarinvideo med Amy Grantrullariging fragar Beavis »Is thisa
Clearasil commercial?« Nir en dussinvideo med Toni Basil dyker upp frigar
Butt-Head »Is this Dire Strais again?« Beavis & Butt-Head ser helt enkelt
igenom MTV-fasaden och pipekar essensen avvad en video egentligen han-
dlar om — reklam for att silja skivor. Over huvud taget ér det riitt mirkligt
att den iall mening subversive Mike Judge tillats vara sa kritisk mot allt vad
MTV stir for. Beavis & Butt-Head, iklidda T-shirts prydda med ac/pc
respektive Metallica, hyllar enbart det som ofta dr det bista med rock’n’roll.
Hogvolym och avstindstagande. Band som regerarideras virld ir Butthole
Surfers (»Butthole Surfers kick assl«), Beastie Boys (»I wish I was more
like them«) och Corrosion of Conformity (»Drums, guitars and death; they
finally got it right«).

Aven band som Aerosmith (»Aerosmith is cool, even if they're, like,

sixty«) och Kiss far godkint. De sistnimnda hyllas dven av kusinerna Bill
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& Ted och Wayne & Garth, och, vem vet, kanske ér det i sjilva verket Kiss-
profilen Gene Simmons som varit X-generationens motsvarighet till Che
Guevara? En dyrkad férebild uppnilad pa miljontals tondrsviggar.

Humorn i Beawvis (& Butt-Head ir lika finesslés men lika forodande
effektivsom justenbra Kiss-1at. Mike Judge har rationaliserat bort bade vit-
sar och punchlines. Precis som till exempel W. C: Fields och Hemma Viirst
bygger hans humor i stillet helt pd upprepning, kryddad med férstérelse
och férodmjukelse.

Ibland dr det Beavis som sticker pennan i 6gat, ibland ir det Butt-Head
som fir handen avskuren av en motorsig. Och vildigt ofta 4r det en groda
eller nigot annat djur som rikar vildigt illa ut. Avsnittet diir de snodde ett
kreditkort och sedan képte djur i en zooaffir f6r 6.000 dollar dr redan en
klassiker.

Missa inte tvd av de ytterst fa originella och icke-hycklande personer
man kan fi se pa Tv for tillfillet. Beavis & Butt-Head ir inte bara roligast
pa MTV. De fir dessutom resten av Tv-utbudet att framstd som precis s

slidtstruket och instillsamt som det ir.
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OM BYRD OCH
JIMI HENDRIX

SLITZ, OKTOBER I9QO
99

PON ERA ATT duav nigon anledning varit borta fran vistvarlden under
hela 1990. Ponera att du 4r nyfiken pa vad som hint i popvirlden det dr du
varit borta och att du dérfor gir in i en skivaffir med mél att kopa de skivor
som varit mest signifikativa for dret.

I'si fall rekommenderas en skivkasse innehallande sex skivor, fyra singlar
och tva Lp. Dels Generations of love med Jesus Loves You och Joy and
heartbreak med Movement 98, de tvd bista och mest nyskapande danstol-
vor nu. Dels One /ove med Stone Roses och Come together och Primal
Scream, de tvd mest spelade och omtalade rocksinglarna.

Ochde tva Lp-skivorna? Det farblidre you experienced? med Jimi Hen-
drix och Younger than yesterday med Byrds — 1990 ars tva bista skivor.

Visserligen rakar nu de skivorna vara frin 1967, men valet ir absolut inte
nostalgisktutan heltlogiskt: de tvi artister som haft storstinflytande pa den
musik som gors just nu, rakar faktiskt vara just de tvi — Jimi Hendrix och
Byrds.

Fraga vilket Manchester-band som helst, Iyssna pa vilket Manchester-
band som helst, och det dr »Byrds & house«, »Hendrix & hip hop« och
»Byrds & Hendrix«; en sikert spekulativ men mycket effektiv mix av mod-
erna dansrytmer och skamlésa samplingar korsat med wah wah-gitarrer
och melodisk stimsing — allt det bista frin tvé virldar

Och det som férenade allting var sannolikt Acid House-vigen och 1988

4

KAPITETL

ars The second summer of love. D4 linade man bara de yttre attributen
(droger & blomstermonster) frin den forsta vigen, nu lanar man ocksi
musiken.

Att Jimi Hendrix héller si vil dr kanske mest dverraskande. For oss
uppvixta med glamrock och punk, dir alla gitarrsolon 6ver tre sekunder
ansags for langa, var Jimi Hendrix linge nigot man inte ens ville ta i med
tang. Mycket orittvist forknippade man Hendrix med de gitarronanister
som gett instrumentet elgitarr diligt rykte, men nir man nu sitter sig ned
och faktiskt Iyssnar pa hans skivor mérker man att Hendrix hade nigot som
Clapton & co inte ens kunde stava till. Kanske kan man kalla det soul.

Nagra av hans singer, som det andlést vackra titelsparet pa Electric
ladyland-dubbeln, piminner faktiskt om Curtis Mayfield; inte bara i fraga
om upp riktig innerlighet, utan vad det giller gitarrspel. Hendrix anvinde
volym — men hans toner ir ofta lika precisa och minutiost utvalda som
Mayfields. (Den lixan tycks dock aldrig de hardrockgitarrister som hyllar
Hendrix ha begripit, de tror att kraft uppnis genom att spela si snabbt och
intensivt som mojligt.)

Att Curtis Mayfield varit en viktig influens f6r Jimi Hendrix bekriftas
ocksa 1 Mitch Mitchells helt firska bok Jimi Hendrix: Inside the Experience
[HARMONY PRESS]. Mitchell, som var den orubblige trumslagaren i dyna-
mittrion The Jimi Hendrix Experience, skriver att han och Hendrix fann
varandra f6r att de hade samma musiksmak: »Jag gillade Curtis Mayfield,
Impressions och blev helt knickt nir det visade sig att dven Hendrix kunde
de skivorna utantill.«

Mitch Mitchell skriver naturligtvis frin trumpodiets perspektiv (det dr
mycket inspelningsfakta, betydligt mindre Hendrix privat), men just tack
vare att han inte analyserar utan berittar rakt pd, helt opretensiost, ir hans
bok mycketlimplig atthaihanden nir man pléjer sigigenom Jimi Hendrix
korta men innehallsrika vinylproduktion.

Forsta Lpin Are you experienced? fran 1967 har knappt aldrats en dag
sedan den slipptes — kraften dr och f6rblir férstummande. Och singer som

The wind cries Mary, Fire och den definitiva versionen av Hey Joe, vilka
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enligt Mitchell alla sattes i f6rsta eller andra tagningen, dr den typ av klas-
siker som faktiskt fortjinar namnet.

Forattinte tala om Vietnam-liten Purple haze. Allt det mirkligt (for att
inte siga morbidt) fascinerande som finns i bécker som Michael Herrs Dis-
patches och filmer som Coppolas Apocalyspe now, finns i den 2.46 minuter
linga laten. Verkligen skrimmande bra.

Uppfoljaren Axis: Bold as love, som slipptes senare samma dr, ir mer
intrikat, nigot mindre kraftfull, vilket f6rklaras av att bandet nu fick lingre
tid pé sig i studion. »Vi hade tid att experimentera och prova oss framc,
skriver Mitchell.

Men det iir likafullt stor och orubblig musik. Cast/es made of sand (som
Pretenders gjort en cover pa) ir kanske det mest kiinda sparet, men minst
lika bra, om inte dnnu bittre, dr Liztle wing (tala om Curtis-gitarr!) och Waiz
until tomorrow.

Electric ladyland fran 1968, det klassiska dubbelalbumet med naken-
omslaget (som blev férbjudet hir och var), blev Hendrix tredje och sista
studioalbum. Precis som de flesta dubbelalbum finns det litar man kunde
varit utan, men héjdpunkterna fir en att gldmma svagheterna.

Som Crosstown traffic,kind frin den aktuella Wrangler-reklamen, och
min personliga Hendrix-favorit. Eller den monumentala version av Dylans
All along the watchtower dir — for att citera Greil Marcus beskrivning
i Treasure island — »Jimi eats Dylan alive and, like a whale vomiting up
Jonah, spits him out better for the experience«.

Eller Voodoo Chile (inte den onddigt linga versionen, utan den korta
som avslutar skivan), dir Jimi Hendrix ocksa visar att han var en textskrivare

irakt nedstigande led frain Robert Johnson:

Well I stand up next to a mountain
Chop it down with the edge of my hand
Pick up all the pieces and

make an island

Might even raise a little sand
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Efter Electric ladyland slipptes samlingen Smash hits,som visserligen ger
enmanga dubbletter (Hey Joe etc iir forstis med), men som dndé drvirda att
kopa for de singelspar som inte finns pa nagot studioalbum. Bist: Stone free.
Motivering: Wowwowwowwow.

Liveskivan Band of gypsies frin Filmore East 1969, dir Hendrix bytt ut
Mitch Mittchell och Noel Redding i Experience (bdda vita) mot Buddy
Miles och Billy Cox (ett byte som troligtvis delvis berodde pé patryckningar
frin Black Panther-rorelsen som tyckte att Hendrix borde spela med svarta
musiker), innehéller bara nya litar — bland dem den utmirkta Machine
gun —men kinns dnd4 ritt 6verflodig; mest for den inbitne.

Mittunderinspelningen av T'he cry of love, det som skulle blivit Hendrix
fjirde studioalbum, kom sd dédsbudet: den 18 september 1970 (niistan exakt
20 ir sedan med andra ord) hittades Hendrix livlés i en ligenhet i London,
kvivd av sin egna spyor.

Den skivan firdigstilldes sedan postumt trots att den bara var halvfirdig,
och en hel drés postuma Hendrixskivor har sedan dykt upp med ojimna
mellanrum under 4ren (de flesta liveinspelningar). Ingen av dessa ir dock
ens i nirheten av de »riktiga« skivorna, och omnimns dérfor inte hir.

Over till Byrds.

Att deras sproda, kristallklara folkpop dldrats si bra ir inte lika over-
raskande som fallet med Hendrix. Den Byrds-revival som nu kommer ér
heller inte den forsta; minns de skotska banden pa Postcard Records, minns
Kalfornien-vigen fér nigra ar sedan.

Med tanke pa detta dr det dirfor konstigt att man nu kan bli sa éver-
rumplad som man nu faktiskt blir, av att damma av ett halvdussin gamla
Byrds-skivor som stitt glémda i skivhyllan dnda sedan man upptickte
Byrds genom Dennis Nelinders artikel i Larm nr 11 (1979).

Men det mirkvirdiga med Byrds dr att deras musik dr s fullkomligt
tidlos: en saing som Lady friend later alltid som den vore inspelad igér, idag
eller imorgon; alltid ultramodern.

Jimf6r man dessutom Byrds tvi f6rsta skivor, Mr Tambourine Man och
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Turn! Turn Turn! frin 1965 respektive 1966, med andra vita popskivor frin
samma tid — Iyssna till exempel pa nigot av dessa pinsamt nostalgiska
radioprogram, typ Da Capo, som sinds i svensk radio — sé blir skillnaden
uppenbar.

Byrds ir inte trott, gubbig nostalgi.

Byrds hér hemma hir och nu mitt bland LL Cool ], Prefab Sprout, Easy
och George Michael.

Byrds tredje Lp, Fifth dimension, ir gruppens mest experimentella pd
bade gott och ont. I ett par spar blir resultatet ndgot anstringt, men nir det
fungerar som i Eight miles high (som liter extremt mycket Manchester)
och Wild mountain thyme — nir de verkligen flera mil ritt upp i luften.
Gudomlig psykedelia.

Efterfoljande Younger than yesterday ir ett misterverk hur man én vin-
der och vrider pa den. Ett spér star ut: Dylans My back pages, som framstar
som den starkaste Dylan-tolkning nigonsin; faktiskt bittre in bidde Hen-
drixs Watchtower och Byrds egen Mr Tambourine Man.

The notorious Byrd brothers, Byrds femte LP, fir avsluta denna kom-
primerade diskografi. Mitt under arbetet med skivan limnade Dave Crosby
gruppen (dirav histen mitt i gruppbilden pd omslaget: histen ir Crosby),
och skivan blev den sista med det typiska Byrdssoundet. Allra starkast dr
tvd latar skrivna av radarparet Gerry Goffin och Carole King: Goin’ back
och framforallt Wasn’t born to follow med sagolik fasforskjutning i mitten.
Som gjord foér cp. Far outl

Nista Byrds Lp, Sweetheart of the rodeo, som gjordes med Gram Par-
sons som nybliven medlem, ir ocksa femstjirnig men ir ren countryrock,
och passar dirfor bittre som startpunkt pi en helt annan artikel — en hylln-
ing till Flying Burrito Brothers och Gram Parsons (vad siger du, Olsson?).

Men sen gick det utfér. Byrds ledarfigur, Roger McQuinn tappade grep-
pet och med undantag for enstaka pirlor som Chestnut Mare (stor favorit
i Stone Roses turnébuss) — kan man med gott samvete skippa resterande
skivor i Byrds namn.

Minst en samlings-LP ir dock ett méste. Tva av Byrds absolut bista litar,
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kanske de allra bista, Lady friend (som bara slipptes pa singel) och She
don’t care about time (somvar B-sida pa Turn! Turn!Turn!-singeln) finns
nimligen inte pa nigon av de skivor som betygsatts ovan. Bada latarna finns
pa dubbeln The history of the Byrds, som dock dr utgingen, och ska man
gaigenom den djungel med olika Besz of Byrds-skivor som finns krivs mer
spaltutrymme dn det hir. Dirfor: Leta efter just de tva latarna.

Forsok sedan att inte svimma varje gang du hor inledningen pi Lady

Jfriend.
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ARBETSPLATS VARLDEN:

DEN MODERNE
KURIREN

[CITITIME, OKTOBER 1989]

UP PDRAGET AR KLASSISKT: att transportera en kinslig/viktig vara
frin ett stille till ett annat och att gora det si fort det nigonsin ir majligt.
Ingenting far komma emellan Varan ska komma fram, oskadd och osedd,
till vilket pris som helst.

T antiken utférdes dessa uppdrag av skickliga och pélitliga 16pare. Ordet
l6pa heter pé latin currere, och via franskans courir har detta lett fram till
vira dagars namn pé dessa viktiga budbirare — kurirer.

Slir man upp ordet kurir i idldre uppslagsbécker (i vart fall Nordisk
Familjebok frin 1930) hittar man f6ljande definition:»kurir: ilbud, éver-
bringare av depescher el dyl.; ridande el dkande postforare.«

I takt med teknikens utveckling har denna definition emellertid blivit
nagot forildrad. Kurirerna har nu bytt upp si transportmissigt: frin histar
och vagnar till bilar och flygplan.

I en reviderad upplaga av Nordisk Familjebok, sig anno 1999, kan vi
av dagsliget att ddmma vinta oss en definition i stil med denna: »kurir:
overljudsbilbud, éverbringare av disketter, gravida kor el dl.; flygande el.
raketburen postforare, tillika extremt stressad.«

Det didr med gravida kor behover kanske en extra férklaring.

Nir vi besokte det svenska huvudkontoret f6r kurirvjitten DHL, ett fore-

tag som tillsammans med Federal Express sliss om titeln »virldens ledande
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expressforetag, berittar en av cheferna, Lars Seger, om nigra av de mer
ovanliga bud féretaget levererat det senaste aret.

—Det varfaktiskt en kund som ville ha ett par gravida kor fraktade till
Etiopien, siger Lars. Varfor Vet jag ine, och varfor frigar vi inte heller: vi
utfor bara de uppdrag som kunden vill att vi skall utféra, punkt slut.

—- Men tilligger han, vi sig till att korna kom fram, gravida och vilbe-
hillna. De klarade flygresan galant.

Ettannat av DHL:s mer ovanliga uppdrag var transporten av Paul Ankas
underklider.

—Det irendet handlade jag personligen, siger Lars Seger. Paul Anka
var hir och upptriddde, och nir han var pa vig hem ombord pa usa-planet
upptickte han att han hade gldmtkvar sina underklader. Vil framme ringde
han diirfér pHL och bad oss frakta 6ver dem med ilbud.

—-Och visst kunnde vi géra det. Dagen efter ringde en pHL-anstilld pa
hos Paul Anka och 6éverickte hans underklider.

(Utan att forfalla till skvallerjournalistik kan man hir inte lata bli att
komma med négra fragor. Varfér buda éver kalsonger for tusentals kronor?
Hur sig de ut? Var de kanske prydda med »Diana«i guldbrodyr?)

Till skillnad frén férr dir det numera sillan som en person fraktar ett bud
hela vigen frin avsindare till motagare. Den vanliga arbetsgingen, som till
exempel i det nimda fallet med de mystiska popunderkliderna, ir istillet
att varan limnas dver i ett slags stafettging: nigon dker ut till Arlanda, en
annan tar 6ver pa planet, en tredje tar emotiUsa, osv.

Pa detta sitt letar sig dagligen en mingd mer eller mindre mérkvirdiga
varor runt jorden. Frin Sverige gir de flesta buden viisterut, mot usa. Det
handlarvanligen oom disketter, dokumenthandlingar eller originalcheckar,
vilket blir allt mer vanligt.

—Det dir handlar om rintepengar siger Lars Seger. Bankerna vill ha
checkerna till centralenheten sé snart det 4r mojligt. Nér det dr stora belopp
betyder varje minut virdefull rintetid som man maximalt vill ta vara pa.

Varje férmiddag buntas det ithop en trave checkar med destination usa.

Planet gir till London p4 formiddagen, dirifrin avgér sedan en Concorde
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18.45 som landar i New York 17.30 (tidsskillnaden »iter upp« flygtiden), och
via motande helikopter pa John F. Kennedy-flygplatsen fir bankerna sedan
sina checkar redan pé kvillen samma dag som de skickades fran Sverige.

Andra vanliga budvaror ir blod (»vi skickar dagligen blodprover for
analys till Frankrike«), chokladtartor (»det ir en stindig efterfrigan pa fiir-
ska sachertirtor frin Wien«) samt videoband och diverse reservdelar till
maskiner. De enda bud DHL inte dtar sig dr frakt av »farliga viitskor och déda
ting«.

Hinder der verkligen att folk vill skicka lik?

—-Jod4, det ir en ritt vanlig f6rfrigan, siger Lars Seger. Om nigon dor
utomlands kan det ta ritt ling tid att f hem kroppen den vanliga vigen. En
del vinder sig ddrfér till oss budfirmor, men vi tackar bestdmt nej till sidana
uppdrag. Det ir ett ansvar vi inte vill ta pa oss.

Hur snabbt buden kan levereras beror till stor del pa forhillanden i
motagarlandet.

Vad giller i-linder i vistvirlden dr budtiden i princip lika med flygtiden,
vad giiller andra, mindre stabila linder

—Ja, detberor pi dagsliget.

Inom de sammanlagt 180 linder dir DHL opererar 6ppnas det och stings
grinser frin dag till dag. Nir detta skrevs var det till exempel helt omojligt
att skicka nigot till Libanon.

—-Det ir bara att beklaga, siger Lars Seger. Fram till i varas kunde vi fa
fram varabud, férvisso med férseningar men det gick i alla fall pa nigot siitt.
Nir flygplatsen var stingd kunnde vi tillexempel komma in med firja till
Nicossa fran Syrien, men nu gir inte ens det. Libanon ir helt igenbommat.

Forattkunnainformera sina kunder om vad som hinderivirlden anvin-
der sig DHL av en virldsomfattande databas med terminaler i samtliga lin-
derdir de opererar. Sa fortdet hinder nigonting nigonstans programmeras
detta direkt in i datorn — och Lars Seger kan pi sin terminal genast spara
oroshirden.

Ibland kan nyheter pé detta sitt till och med kablas ut snabbare dn via
nyhetsbyrierna. Nir vi stir lutade 6ver terminalen blinkar problemlampan
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vid ett 20-tal stider i virlden. Vid krT, som stir fér Khartoum i Sudan, stér
det: »Military takeover. Airport closed«.

Vid pomMm, Port Moresby i Nya Guinea, lyser det i torr dataskrift: »Govt.
minister death. Airport may close, as a sign of respect. Expect delays«.

Ivissa fall beror férseningar pa mer byrokratiska problem. Allalinder har
sina egna tullbestimmelser, och DHL miste stindigt forhandla — ibland
till och med pé regeringsnivi — om vilka villkar som giller.

I Saud-Arabien tilliter inte finansministeriet import av trycksaker
»som lika girna skullle kunna framstillas i det egna kungariket«. Den som
térsoker buda dit nidgra broschyrer, utan klara bevis for att de oméjligt kun-
nat framstillas i Saud-Arabien, fir dirfér i bista fall sina broschyreri retur;
i simsta fall sénderrivna.

I Malaysia finns en liknande regel vad giller videofilmer; en regel som
tillkommit f6r att skydda den inhemska filmindustrin. Import av film som
lika girna kunnat producerats i det egna landet dr stringt férbjuden Dir-
for maste varje videokasett forst specialgranskas av rinas (National Film
Development Corp) innan den slipps in i landet. Detta tar 14-21 dagar
— och leveranstiden blir direfter. Alla som vill buda nigot med pHL maste
dirfor visa upp sina varor . Hemliga, hart tejpade paket accepteras icke.

—Det har faktiskt aldrig hiint att nigon forskt skicka knark med oss,
siiger Lars Seger.

Diremot har set hint att folk fors6kt smuggla valuta. Vi har exempelvis
fatt familjeportritt, som haft ett tjockt lager med sedlar bakom ramen . . .

Det som oftast sitter kippar 1 hjulet pi den moderna kuriren ir emel-
lertid nagot betydligt mer trivialt — helgdagar.

Hur skicklig man 4n ér, hur ihdrdigt man dn jobbar: det spelar ingen roll
— dr det helg sa dr det. Och knappast nigot bud kommer fram den dagen.

Som underlag for sina kunder publicerar dirfér DHL en lista 6ver alla
virldens helgdagar.

Efter att med stortintresse ha studerat dennalistavill vi bestimt avrada de
ilisekretsen som vill buda nagot till Mozambique den 25 september eller

Yemen dagen efter. Dd dir det nimligen helg i dessalinder.
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DI LEVA

[SLITZ, DECEMBER 1990

VI NTERN HAR JUST kommit till Stockholm och ett halvdussin minni-
skor stir och huttrar vid en busshallplats pd Hornsgatan. Ingen tycks kinna
nigon annan, men det ir en person alla tittar pi i smyg. Iklidd tajta svarta
trikdbyxor, héga brottarliknande skor och en halvling rock i glinsande
siivermaterial som fingar upp det sista kvillsljuset och blinker skimrande
mot asfalten, ser han nirmast ut som en rymdingel som landat pa fel planet.
Nir han sedan ruskar pa haret lingt, svart, utslaget — och viixeltrampar
med f6tterna for att hilla virmen, kan man nistan tro att han férbereder
sig pa att 1 nista sekund fiyga ivig; stitligt och majestitiskt, likt en wim
wendersk dngel 6ver Stockholm.

MenThomas DiLeva flygerinte hem denna gang. Thomas Di Leva dker
buss.

Jaha, hir kommer éntligen 54:an, siger Thomas och kliver in i bussvir-
men med stora dlgakliv.

Vi har varit i en skivstudio pd Séder, diir Thomas under oktober och
november spelat in sin kommande L, och dr nu pa viig till hans ligenhet pa
Kungsholmen.

Det ir en ny Di Leva-Lp pd ging Den forsta pd tvd ar. Efter att ha dgnat
dren efter Rymdblomma atatt turnera, spela Ham!et, semestra och skriva dr
det aterigen dags f6r Di Leva att bli produktiv popartist. Det dr dirfér han
varitienskivstudio pa Séder sedan 10.00 pd morgonen och det dr dirfér han
ser mer déd in levande ut nir han nu sitter och nistan halvslumrar med ena
benet ute i bussens mittgang.

Nir bussen svinger in vid Fridhemsplan 4r det dags att kliva av, och
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Thomas frigar vad klockan ir.

- Tio 1 sju? Synd, di har Krishna stingt. Det ligger en Hare Krishna-
restaurang hir alldeles i nirheten dir vi annars kunde ha kikat. De har
skitbra mat. Det dr ett av mina favoritstillen . . .

Nir Di Leva borjar prata om Hare Krishna hojer sikert ménga pi 6gon-
brynen. Di Leva och den tejpade locken, Di Leva och rymdskeppen . . .
Ska det bli Di Leva och Hare Krishna den hir gingen? Frigan ir finig, men
Di Leva verkar f6rsta att den kommer och svarar utan att jag behover fraga.

— Jag tycker om maten, jag kiinner att jag mér vil av den, sirskilt nir jag
irbakis . . . Attjag ocksd rakar hastor respekt for nigra av deras idéer bety-
der dock inte att jag har nagra férestiende planer pa att bli Krishnamunk,
om nu folk tror det.

For 6vrigt retar jag mig pé de som siitter likhetstecken mellan Krishna-
anhingare och de som gir omkring flintskalliga pa gatorna och sjunger. De
som gér pd gatorna ir munkar och bor jimféras med prister eller biskopar,
inte vanliga troende . . . Men fan vet om jag inte skulle kunna tinka mig att
bli Krishna-munk om jag inte vore popmusiker. Hellre det livet 4n att vara
fangen i ett nio-till-femjobb i en fabrik.

Vi lunkar pa lings Kungsholmens gator. Négra tittar pa silveridngeln i
smyg, en ropar hogt ut »Hej Di Leval«, men annars tycks Thomas hir, till
skillnad fran en del andra platser, kunna promenera runt utan att bli pahop-
pad. Nir Thomas i niista dgonblick fir se sin egen spegelbild i ett skyltfon-
ster sprider sig ett brett flin 6ver hans ansikte.

— Fast visst ir jag ritt lik Krishna, visst dr jag det? Faktum dr att varje
ging jag ser mig i spegeln numera si inser jag att jag ser och mer och mer
indisk ut, jag har liksom de indiska dragen, siger han och pekar pi olika
delar av sitt spetsiga ansikte.

— Sa dr det nagot Di Leva snart kommer att bli, si dr det nog en indier.
Skriv det!

Nir Di Leva stindigt figurerar i spalterna ir det litt att glomma bort
vad han egentligen betyder och vad han star f6r. Nir han nu varit nistan

osynlig i popsammanhang i tvi 4r, idr ett mote med honom framforallt en

15



JAN GRADVALL

paminnelse om hur trist och fattig den svenska popscenen skulle vara utan
Thomas Di Leva.

Ingenannan svensk popartist har en mer egen profil. Ingen annan svensk
artist, dod eller levande, har skrivit mer personliga popsinger.

Och det ir formodligen heller ingen annan svensk popartist 1 alla fall
ingen som undertecknad stott pd som har en pyramid fastspind hemma
ovanfor singen. Atminstone inte en pyramid 1 vilken det ligger en sjuk
afghanhund som heter Chico.

Han har hog feber, forklarar Thomas och klappar Chico pa huvudet.
Och si fort jag eller eller Gertrude (hans fru) inte dr hemma gir han och
ligger sig hir.

Pyramiden, som finns i sovrummet i den tvia paret Di Leva hyr i andra
hand, bestér av fyra koppparpinnar som fists ssamman i mitten och fungerar
som ett kraftfilt, enligt en urgammal teori som brukades redan av egypti-
erna.

Det iir farsan som har byggt den, siger Thomas. Jag berittade f6r honom
vad jag ville ha, och han snickrade ihop den. Du vet, han #r teknikldrare.
Sjilv klarar jag knappt av att skruvaien skruv. . .

I koket finns ytterligare en pyramid, en minivariant som fungerar som
fruktskal. Inuti ligger bananer, piron och dpplen. Thomas bjuder pi ett
dpple, grabbar sedan ett sjilv, tar en tugga och ser for ett 6gonblick ut som
pa Slitz-omslaget till Rymdblomma-numret for tva ar sedan. Han sviljer
tuggan och siger:

— Det kan siikert verka lite finigt med de hir pyramiderna, men det ir
en enkel men effektiv konstruktion och jag ir 6vertygad om att de fungerar.
Titta hir pa frukten, den haller sig firsk mycket lingre inuti pyramiden én
utanfor. Varfor det dr sa?

Jag har intervjuat Thomas Di Leva riitt ménga ginger genom dren, men
har tidigare aldrig upplevt honom si klarsprikig och siker pa vad han vill
gora.

Infér den kommande Lp:n No// (slipps efter arsskiftet) har Di Leva inte
bara skrivit ndgra av sina bista popsinger. Han verkar ocksa vara fullstidn-
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digt klar 6ver vad han star for och vad han i framtiden vill uppni. De breda
leendena och den egensinniga Givle-humorn finns férvisso dir fortfar-
ande, men det han nu siger ir uppriktigt allvar — inte allvar inlindat i sar-
kasmer, vilket ibland varit fallet férr om éren.

Visitter vid Thomas kéksbord och rérivarsin kopp med honungsspetsat
nisselte, som Thomas just bryggt pd spisen (faktiskt ritt gott). Det iir sent,
smé gula fyrkanter Iyser frin de tinda Ijusen i hyreshusen runt omkring,
och vi pratar om varfér man fortfarande orkar bry sig sa mycket om pop-
musik egentligen.

— Varf6r man bryr sig om popmusik? Ja, det kan man verkligen fraga
sig . .. Det mesta som gors tycker jag faktiskt ér skit. Rér man sig i Pops-
verige kiinns det ibland som man dr pa nét jivla frikyrligt scoutliger; allt dr
sé fruktansvirt tillrittalagt.

— Och det dr sannerligen inte ofta man hor magi precis. Man vill ju att
det ska vara utanfor alla grinser och regler, jag trodde det var det som var
meningen med pop. Men nu verkar det ha blivit en ren underhéllningsin-
dustri som vilket Tv4 som helst . . .

Enligt Robert Smith, som undertecknad intervjuade i frra Slitz, borde
pop fungera som en slags frizon. En frizon dir man kan undvika alla kon-
ventioner och behalla barnasinnet.

— Jo,detir sa det borde vara, siger Thomas. Man vill ju fortsitta att vara
barn, vara emot allt det som vuxenvirlden star for. Titta ut genom fonstret
hir. Allt man ser dr si fult; en massa fyrkantiga lidor som de kallar f6r
bostider, en massa ohilsosamma bilar, en massa restauranger som serverar
likdelar, en massa skit helt enkelt.

— Allt dr sa destruktivt byggt. Man kanske ser ett vattendrag eller trid
som man gillar, man kanske ser ett UFo om man har tur. Men allt annat dr sa
tyrkantigt och fult. Och dé vill man vara en motvikt till det. Man vill liksom
vara flash och firger. Man vill vara glad, och hitta nagon slags kamp mot det
hir. En kamp som pégar i det tysta, men som dnd4 ir fullt synligt. Folk vet
attdet dr kamp. Folk vet att det man héller pA med ir farligt, men regeringar

och siina kommer inte it en for det hir ir ingenting de kan férbjuda med
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lagar. Men de vet att det hir inte dr bra for systemet . . .

Thomas tar ytterligare ett par klunkar nisselte och tilligger:

— Men man miste naturligtvis maskera det man gor. Det miéste verka
som man inte har en aning om vad han haller pd med. Det miste verka som
attallt bara ir »space« och »firg« och »flird« och »konst«, som om man bara
har kul. Men egentligen haller man pa med gerillaverksamhet. Vildigt all-
varliga saker.

Ska man jimféra Thomas Di Leva med négra andra popmusiker far det
bli John Lennon, Marc Bolan, David Bowie och Robert Smith. Alla popar-
tister med »flash och firger«. Alla fyra iir ocksa, for att knyta an till Thomas
tankegéngar, sanna gerillakrigare med gitarrer som vapen.

Att dessa fyra dven tillhor Di Levas favoriter ir inte sirskilt forvinande;
det ir atskilligt han har gemensamt med dem. Det androgyna draget finns
dir, 1 Di Levas klidder precis som i Bolans glitter, Ziggys hela uppenbarelse
och Robert Smiths lippstift (Lennon kanske hir faller utanfor, om man nu
inte litar pi Albert Goldman).

Kirleken till »simpel« popmusik finns ocksa dir, liksom anammandet
av den fetischism som utgor klassisk popkultur. Négra kvillar tidigare, da
Thomas gjorde gitarrpaligg till liten Sjilens krigare i studion, poserade
han stolt med sin kiraste dgodel. »Kolla, det hir dr min Robert Smith-
gitarrl«. Hans andra 6gonsten, en vit Gibson Les Paul, »det dr min Marc
Bolangitarr«, fick da vackert std och vilaihérnet.

En annan sak som linkar samman denna kvintett (med Thomas som
femte link) dr deras fSrméiga att siiga saker som folk kommer ihdg. Nir man
hér Thomas Di Leva tala om att »det finns de som blir himtade av rymd-
skepp varje natt« (Slitz nr 1/89), skulle man dirfor kunna tro att han precis
som till exempel en ging Bowie eller Lennon (»Jag ir storre in Jesus« liter
som ett typiskt Di Leva-uttalande) egentligen talar om nigot helt annat.

Mer rakt uttryckt: Man skulle kunna tro att hans kontroversiella utta-
landen bara dr ytterligare en understrykning av att han inte tillhor den fyr-
kantiga virlden.

Thomas sjilv ir dock inte helt med pé det resonemanget.
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— Vad det handlar om fér mig idr hur man ser pa virlden, man kan se
den fran olika hall. Virlden 4r inte bara en sak. Jag tror exempelvis det finns
mycket mer 4n vad man kan drémma om mellan himmel och jord. Och fér
mig si finns uFo:n. Sa ir det. Jag gillar det. Och jag har faktiskt till och med
sett ett UFO nu. Det éir sant!

Jimfor man den »anti-livshillning« (ordet ir inte perfekt men det fir
duga) som Di Leva foresprakat och sjungit om inda sedan Vem ska jag
tro pi?, med den nu radande och mycket omtalade New Age-rorelsen, sa
mirker man storalikheter. Solkraft, meditation, peace & love-medaljonger,
till och med utsviingda byxor. .. Allt det som folk plockar hip-poing pa
idag, allt det fanns hos Di Leva redan f6r fyra dr sedan.

Ett djivulskt flin sprider sig 6ver Thomas ansikte nir han hér de tankeg-
dngarna.

Det ir ju si det ir, sa blir det ju alltid. Titta bakit i historien. Titta till
exempel pd Howard Devoto och Magazine och allt som de var forst med.
Men vem var det som tog pengarna i slutindan? Jo, Visage!

Men, irligt talat, jag tror det ir nigot man fir std ut med. Jag ir ju mycket
av en pilot1i tillvaron. Jag haller hela tiden pa och prospekterar verkligheten
och drémmarna. Och nir jag har avslutat nigonting, eller rittare sagt dr
pa vig in i ndgot annat, si brukar det vara det som jag ir firdig med som
»giiﬂer«.

— Det ir lite dirfor jag har beslutat mig f6r att sampla mig sjilv pa den
nya plattan. Jag férsoker anvinda det jag redan kan istillet for att fortsitta
prospektera nya marker for en gangs skull. Jag vet visserligen exakt vart jag
vill ga 1 framtiden, men pé den hir plattan forséker jag hilla tillbaks mig
sjilv litegrann. Jag liter tiden hinna ifatt.

— Och vad jag har gjort ir att skriva nio enkla singer, singer som later
som typiska Di Leva-singer. Jag tyckte att jag borde géra det, och jag ser det
hiir som en omstart; som ett slags bokslut fér mig sjilv.

Ar det dirfor du dopt skivan till NoZZ? For att du liksom startar om pa
nytt?

— Ja,detirsd jag har tinkt. Jag har ju faktiskt inte varit i en skivstudio pa
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nistan tvd ir. Dirfor vill jag att det ska kiinnas som jag gjort den hir i skivan
i férbifarten lite grann, men att det inda liksom blixtrar till ordentligt om
den, férstar du?

— Och nir man sitter pd skivan sa vill jag att det ska kinnas som om man
rikatligga pd skivnilen mitti, dven om man spelar den frin forstaliten. Det
ska verka som att »Hir stér stir vi och spelar hela tiden, men det ér férst nu
som ni rakar f hora«.

»Liveistudion« med andra ord?

— Ja, lite grann, men inte riktigt. Som du har sett si spelar vi ju inte in s&
rent praktiskt, vi arbetar med paligg som vanligt, men jag ir ute efter den
ddr spontana kinslan. Nir jag exempelvis gjort mina sdngtagningar si har
jag bara dragitigenom ldten nigra ganger, rakt av, utan konstigheter. Sedan
gor vi kanske ett och annat klipp hér och dir, that’s it.

— Detsittet att jobba pé dr ritt ovanligt idag. De flesta sangpaligg, fak-
tiskt ndstan alla, gors i dag rad for rad i princip. Forst sjunger man en rad
perfekt, sen nista, osv. Och si monterar man ihop allt till ett perfekt sing-
paligg. Detirvisserligen inget fel att jobba sé, tviirtom kan det sikert funka
jittebra for en del, men jag vill gora ndgot mer . . . trasigt.

— Jagvill att det ska vara trasigt ibland. Jag tycker om det. Nir man kol-
lar till exempel pa dockor si brukar man oftast gilla de dockor som ir lite
smitrasiga. Det kanske fattas en arm, men det dr ox dndi. Det dr si bra pop
ska vara.

Di Levas nya LP ir inspelad pa studio B3B pd Bastugatan i Stockholm,
samma studio dir han spelade in Rymdblomma. Studion dr ritt liten, tring
och kvav som studior brukar vara, och ir 1 huvudsak indelad i tva avdeln-
ingar; ett inspelningsrum nere i killaren och ett kontrollrum i gatuplanet.
Stjirnan sjilv forklarar:

— I'det nedre rummet haller vi pd med det organiska, sjilva skapandet.
Hir uppe haller dom pa med det tekniska, sjdlva grovmonteringen!

En eftermiddag i oktober stir alla och hinger just i grovmonteringen.
Producenten Kai Erixon sitter och skruvar pa olika rattar, Thomas och hans

stindige bollplank, Raymond King (cello & idéspruta) stir bredvid med
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pannan i djupa veck och Iyssnar.

Laten heter Solens gita och grovmixen liter mycket lovande; tungt,
massivt, men indi luftigt eller trasigt om man si vill. »Jacques Cousteaul,
siger Thomas. »Det ir lite Cousteau-kinsla, visst ir det?« Raymond King
tylleri: »Ja, det och s& Cure, mycket Cure«. Och sedan bérjar alla prata Cure
i munnen pé varandra. »Vi har skilda uppfattningar om ritt mycket, siiger
Kai, »men som du mirker, alla hir gillar Cure.«

Cure iir ocksé det f6rsta Thomas nimner niir man frigar honom vad han
Iyssnar pa nu for tiden.

— Jag hinner egentligen inte Iyssna pa si mycket nir jag sjilv spelar in,
men jag gillar Cure och Kate Bush. Det dr mest deras skivor som gér. Jag
gillar ocksa Iskra, Public Enemy och indisk musik ganska mycket, det och
tibetanska munkar som sjunger. Och s svensk folkmusik. Fast bara i sma
doser.

Lyssnar man pd Sjilens krigare, som troligtvis kommer att slippas pa
singel runt jul eller kort direfter, kan man associera till bide Kate Bush
(stimningen) och svensk folkmusik (fiolerna). Men trummorna liter Man-
chester. I synnerhet Fool’s gold med Stone Roses. Férsoker Di Leva haka
pa Manchester-vagen?

Han fnyser litt:

— Jag anser att jag liksom ir lite »beyond« Manchester-vigen. Jag géir
inte in f3r sdnt dir, sysslar inte med sint. Jag dr min egen, min egen Iyckas
smed!

Men duverkar ritt nyfiken. Du frigade ut mig ritt noga om olika Man-
chester-band och om hur Manchester ir som stad.

— Jag forsoker Iyssna, det gor jag. Mycket av det jag har hort tycker jag
visserligen later ganskailla, men jag forsoker verkligen ta det till mig, frimst
tor att jag gillar bandens attityd. Och jag tycker att det verkar vara betydligt
mer livsbejakande dn Stock-Aitken-Waterman.

Daoch did kommer det ocksé nigon san hir typisk popprodukt frin Eng-
land som jag gillar. Jag kommer inte alltid ihig namnen, men det brukar

finnas nigot dir som tilltalar mig. Och jag gillar Neneh Cherry. Jag tycker
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faktiskt hon dr riktigt bra.

Hennes a1ps-lat, I've got you under my skin, ir fantastisk.

— Ja, jag tycker det dr bra maskinmusik. Mycket sensuell maskinmusik.
Jag tycker for 6vrigt att det dr ménga tjejer nu som ir bra. Jag tycker att
grabbarna kan vara . .. liksom lite for grabbiga. Tjejerna kinns ofta mer
som att dom dr vad dom dr. De behover inte gora sig till utan ér spejsade pa
ett ganska naturligt sitt. Grabbarna, diremot, kiinns ofta ganska sokta i allt
vad dom gér.

Det irbetydligt svrare att f2 Thomas Di Leva att siiga négot positivt om
ny svensk popmusik. Jag riknar upp nigra namn, Thomas svarar diploma-
tiskt »Jo, dom ér vil bra«, men hans 6gon siiger nagot helt annat.

— Hmm, detirlite kinsligtdetdir. . . Menjag tror att manga nya sven-
ska popartister hamnar i en filla redan frin borjan. Numera ricker det inte
med att komma med en »lovande debutc, alla vintar sig misterverk redan
frin bérjan.

— Jag tror helt enkelt att man i dessa perfektionistiska tider litt rikar
slipa bort det som kanske rakar vara artistens sjil. Det kan vara sma, sma
detaljer, detaljer som siikert minskar »den kommersiella potentialen«, sma
skonhetsflickar som demonproducenten ser som sitt jobb att fila bort, men
just de »felaktigheterna« kanske dr det som ér det speciella med just den hiir
minniskan.

— Ochjag tror att det dr det som dr det dumma med den hir nya svenska
popmusiken, att dom inte har nigra sina dir som bara far spejsa omkring
lite. I mitten av dttiotalet, da jag sjilv borjade, kunde man hilla pa lite mer
isin egen virld; ingen brydde sig. Det kallades inte in nigra demonprodu-
center direkt, utan det fick latalite illa ett tag. Man fick s6ka sig fram sjilv pa
overbliven studiotid, det fanns inga jittelika kostnader som stillde krav pa
jatteférsiljning, och det fick bli som det blev helt enkelt...

—Vad som dirfér kinns skont att hora dr de hir frin Goteborg, vad dom
nu heter. . . William! De gillar jag. Fér dir har man kvar allt det dir som
jag har lingtat efter si mycket. Jag minns att jag haft det sjilv i min musik
en ging, men jag kan tvyirr inte 1ata sd dir lingre. Jag har hallit pa f6r linge
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helt enkelt.

— Och jag inser att det ligger en fara i att vara i den position dir jag nu
befinner mig. Jag dr ju som néin jivla Ingemar Bergman sa fort jag ska gora
en skiva. Det dr litt att glomma bort att det egentligen bara handlar om att
sjungaenlit. ..

Det finns minga klassiska exempel pad artister som far nigot slags sto-
rhetsvansinne och glommer bort det visentliga: Att gérabra poplatar.

— Jagvet, det blir elefantsjuka . . . Detr litt att fallain i det. I och med
allt det dédr som vi pratade om, demonproducent och jittelansering och allt
det, sd tror jag ocksé att man sir ett fro f6r elefantsjuka som riskerar att vixa
och blomma upp ganska fort. Man ger sig ju in i branschen med samma
premisser som vilken schlagerfestivalsatsning som helst. Och detvet man ju
hur det brukar gé f6r dem.

Viiatergartill att prata om den nya LP:n No//. Thomas ger valda smakprov
pa olika textrader han dr n6jd med och riknar upp négra titlar pa skivan: §i/-
ver-citysang, Solens gita, Allt jag minns, Sjilens krigare, Fantasiregn,
Magisk Snévit . . . Nagraavtitlarna, kanske framférallt Magisk Snévit,ir
sd omisskdnnligt Di Leva-naiva att man undrar om det inte finns en hel del
humor nigonstans i botten.

— Jo. Men jag tycker ocksa att det ir s6tt och vackert samtidigt. Det dr
absolut inte bara ironiskt, om folk tror det. Det finns aldrig bara en botten
i det jag skriver. Magisk Snévit tycker jag helt enkelt dr en vildigt vacker
titel . . .

— Men jag har f6rsokt undvika att tinka si mycket pé texterna den hir
gingen. Nir man har sd mycket idéer som jag har, da ir det nistan bittre att
torsoka vara forutsittningslos dn att forsoka tinka ut saker. For det jag gor
ser sd uttinkt ut i alla fall, det dr tyvirr sd. S det ir biittre att forsoka jobba
mot sig sjilv lite grann. Det tror jag ir viktigt.

—Till Rymdblomma skrev jag si minga texter som var . . . i mina éron
oerhort allvarliga texter. Det dr tveklost den allvarligaste skiva jag har gjort.
Det ir min bibel. Och det kinns inte som man behéver skriva bibeln tva

ganger. Det ricker med att man har gjort det en gang.
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Ibland kan jag tycka att Rymdblomma bitvis dr nistan lite for allvarlig.
Vem ska jag tro pi? var mer lekfull.

— Jo, men jag gillar bigge. Och jag tycker det var oerhort viktigt att jag
verkligen gjorde Rymdblomma. Det kindes som om jag drog alla vid ndsan
lite niir jag gjorde den. Alla gick och vintade pi en Vem ska jag tro pi? del 2
fylld med hits. Men jag gick inte alla till métes. Istillet gick jag och stillde
mig pa en helt egen 6. Jag stod dir som en staty. . . Som en staty vid havet!

liten Sjilens krigare finns ett talat parti dir Thomas med gravallvarlig
rost laser ett stycke som precis som ovanstinde staty-liknelse ir precis
pa grinsen mellan stort allvar och stor komik. Snurra min jord/Genom
svilt och néd/Likgiltigheten dr allas déd. 1 studion kallades detta for »Jan
Malmslo-sticket«, och nir man hér det liter det som ironi men nir man
liser detlater det som négot helt annat.

— Det ir lite av min avsikt att man inte riktigt ska veta vad det ir, siger
Thomas. Just raderna »Snurra min jord« har jag snott frén en gammal
schlager med Jan Malms;j6. Det ir tungt liksom, jag gillar det. Men raden
”Likgiltigheten ér allas d6d« kommer fréin ett citat av Olof Palme. I ett av
sinatal sade han att det stérsta hotet for minskligheten inte dr ondskan utan
likgiltigheten. Att folk passivt kan vara dskadare till forintelser eller mord
utan att ingripa eller gora nagot.

Namnet Jan Malmsjé drojer sig kvar ett tag vid koksbordet i Thomas
ligenhet. Thomas ser att jag fir nigot tvivlande i blicken och bérjar nog-
grant forklara att han menar allvar nir han siger att han respekterar Jan
Malmsjs.

—Jag gillar verkligen Jan Malmsjé. Han dr den enda riktiga entertainern
vihar i det hir landet. Han iir oerh6rt mycket bittre én vad folk tror. Vi ska
vara glada att vi har fitt en sin i vira marker. Om han varit f6dd i usa hade
han varit enormt stor och virldsberémd vid det hir laget. F6r Malmsjo har
kraft!

— Och jag menar det verkligen. Folk kanske missuppfattar det nir de
liser det i tryck, men Malmsj6 har en oerhérd nirvaro pé scen. Varje ging

handriTvsairdetverkligen . .. rymdskepp!
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Pratar man med Thomas Di Leva mirker man att nigra uttryck dter-
kommer ganska ofta. »Spejsa loss« ir ett avdem, »Man vill ju bara vara glad”
drettannat. Men varje ging han ska forklara att nigonting dr oerhort bra da
r det »rymdskepp«.

Jag frigar om han kan se nigra paralleller mellan sig sjilv och Jan Malm-
sj6. Thomas tycker fragan dr oerhért rolig och borjar direkt prata om sig
sjalv 1 tredje person, vilket han tycker dr nistan lika roligt som att siga
»rymdskepp«.

— Likheter mellan Di Leva och Malmsjo? Det skulle 1 sa fall frimst vara
att de bigge ir ganska starka pa scenen. De dr dir!

Pa sin forra turné gick Di Leva i princip sé lingt man kan vad det giller
att gora en teatralisk scenshow. (Kanske till och med {6r langt. Det var nog
fler in undertecknad som tinkte mer pa skolteater an pd popkonsert nar han
togisommest.) Hurblirdet pi nya turnenivir? Kommer han att gi tillbaka
till nagot enklare? Blir det mer »rakt upp och ned«’?

— Det ir for tidigt att sidga hur det kommer att bli redan nu, men jag
skulle faktiskt vilja strippa ned det lite grann. Det har borjat ta lite vil stora
proportioner varje ging man ska ut pa vigarna. Det blir sa svirt néir man ska
dkaruntsomTrollkarlen frin Oz, eller natsint. Detblirlitt som en Wagner-
operatillslut. . .

Trollkarlen frin Givle reser sig frin koksbordet och hilsar pd Chico
som just stapplat ut frin sin sjuksing f6r att kolla vad som forsiggar. Chico
torsoker halvhjirtat vifta pa svansen, men febern gér honom alldeles vimsig
och han gir snabbt och ligger sig igen.

Thomas stir sedan och rotar ett tag i sin ritt blygsamma skivsamling.
Han fragar vad jag vill héra och jag svarar att jag inte vet. Thomas petar till
slut in en ¢p med Kate Bush. Majestitiska Running up that hill ljuder
sedan utur hégtalarna, och trots att man redan hért den tusen ginger ir den
fortfarande si bra att man blir knisvag.

— Jagvet, siger Thomas. Kate Bush ir bara . . . Ojojoj. Jag skulle girna
tinka mig att bli hemmaman 4t henne, om man siger si. Fast skriv inte det!

Dikanminfrublisur. ..
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Forprecisettar sedan befann sig Thomas Di Levai Givle och repeterade
infér Peter Oscarssons uppsittning av Am/ledo, mer kind som Hamlet.
Forestillningen hade premiir dagen f6re nyarsafton, och recensionerna,
isynnerhet i Stockholmstidningarna, var éversvallande. Sa odelat positiva
adjektiv har till exempel knappast publicerats pd Expressens kultursidor,
varken forr eller senare. Nir den sista forestillningen var avklarad akte
Thomas till Barbados pa semester med sin fru.

— Jag behovde verkligen komma iviig direkt efterit, siger Thomas. Jag
behévde dka ivig frin Hamlet och avprogrammeras. Man ligger sig till
med si mycket manér i teatervirlden, vilket kan vara lite pafrestande for
omgivningen . . . Och Hamlet var ju en sin oerhért stor grej for hela mig,
hela min sjil. Det var en otrolig upplevelse, en resa, vilket dr fi forunnat att
fa gora. En sin resa gor ocksd att man blir helt lost i flera veckor efterat. Till
viss del kinns det faktiskt som jag fortfarande héller pa och himtar mig. Det
var mycket text . . .

Kommer du ihag texten fortfarande?

— Nej, men jag brukar sillan komma ihig saker som jag har gjort. Jag
lever ganska mycket i nuet, eftersom jag ir en njutningsdyrkare. Men jag
tror att far jag tvd veckor pd mig, si skulle jag kunna trina in rollen ritt
snabbt igen. Jag dr snabb pa sint. Rollen finns inte i programmet just nu,
men den finns pa en disciryggmirgen.

Var du nervés over hur férestillningen skulle tas emot?

— Det ir klart att man var, dtminstone till en borjan. Men pd premiiren
kinde man redan pé publikreaktionen i salongen vad det skulle std i tidnin-
garna dagen efter . . .

Attdetvarbra?

— Attdetintevardiligt . . . Endel tyckte kanske att det var skit, men jag
tror att det var minga som gillade det. Si dr det ju alltid. Men sirskilt bland
dldre tror jag faktiskt att det var minga som inte gillade det . . . Och det ir
konstigt med #ldre ménniskor. De forstér, de har snart f6rstort hela jordk-
lotet genom utsugning, och sedan klagar de pa att man har lingt har.

Fast dr skillnaden just mellan dldre och yngre egentligen?
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— Ja, sjilsligt. Men det finns naturligtvis dldre minniskor som har
levande sjilar, och yngre som har sjilar som verkar helt dsda. De har sin dir
blick som hajar har. De gir fram som ridda maskiner.

Det dr samma minniskor som gor allt f6r att det ska vara ordning och
reda. De blir livridda om nigot gir over styr. Ordning och reda ir vikti-
gast. ..

— Jo, ibland kan man kiinna ett sint oerhort hat mot vissa ménniskor.
Inte nog med att de f6rstér hela jorden, de tycker att de har ritt ocksid. Och
de tycker att folk som f6rsoker gora nigot annorlunda har fel. Vad fan vill
de egentligen?

- Formodligen vill de inte att det ska finnas fantasi och drémmar och
sint. Férmodligen #r det minniskor som blir jitteridda nir de kinner att
de bérjar bira ivig. »Nej, nu bérjar det bli overkligt. Nu maste vi lugna ner
oss ...« Och di forsoker de fi kontroll 6ver allting, vilket 4r en absurd
tanke.

— Jag menar, man kan ju inte ha kontroll 6ver livet. Livet dr stérre dn
kontroll. Livet ir ett storre ord in kontroll och har ett stérre virde. Och dir-
tor kan du heller aldrig ha kontroll 6ver livet. Kolla hir pa husen till exem-
pel. Sé likformade och kontrollerade, det dr helt vansinnigt egentligen . . .

Men det ir ju inda kontroll som alla, medvetet eller omedvetet, indi
strivar efter. Skola, jobb, giftermil, barn, fyrkantigt radhus. Allting gir ju
ut pa att forsoka fd ndgon sorts kontroll och styrsel pé tillvaron . . .

— Jo (tyst). Aven jag forsoker ju fa kontroll pi min okontrollerade
verksamhet.

Varfor térs man dé inte slippa allt?

— Foratt man dr ridd att man inte ska fa ndgon kirlek.

Detblir tyst ett tag. Kate Bush sjunger om Hounds of love i bakgrunden.
Ardet nagot den laten utstrilar, s dr det inte fyrkantighet.

— Men det finns juialla fall de som dtminstone forsoker stilla sig utan-
tor, siger Thomas. Dropparna urholkar stenen, man miste tinka si. Det
kommer alltid att komma minniskor som vigrar att acceptera det fyrkan-

tiga. Det kommer alltid att komma nya sjilens krigare.
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Ardetdedu syftar pailaten?

— Ja, pa ett plan. Men jag syftar d4ven pa andevirlden och andra virldar
som lever parallellt med oss. Tidigare har jag haft mycket tankegingar om
att Sverige inte ska tro att det dr nigon 6 i virlden, att vi inte ska leva hir
isolerade, utan att vi blir, och bor bli, paverkade av allting.

— Men nu tror jag att de ir storre dn si. Lika dumt som det ér att isol-
era sig i Sverige, lika dumt dr det att isolera sig i den hir virlden. Vi blir
paverkade av allting, dven det vi inte forstar eller kinner till. Och uro:n
kanske bland annat tillhér andevirlden, det vet man inte riktigt . . .

— Sa §jilens krigare handlar om drommar och tankekraft. Det handlar
om folk som ir sjilens krigare i vardagen. Sina som du och jag, som stir
lite vid sidan om och »kollar« liksom. Och som kanske blixtrar till ibland 1
»debatten« med ett inligg som ingen hajar eller blir klok av. .. Men man
slanger iviig ett andligt dromspjut!

Sjunger du det ocksa? Andliga drémspjut?!

—Ungefiir. Fast jag anviinder inte ordet spjut. Jag ir emot vapen! (Explo-
sion av skratt.) Jag ir for andliga vapen som vit magi och trollkonst, men
jag gillar inte sina hir typiska fysiska vapen som knivar och bomber. Det
ir sd oerhort primitivt. Det dr neanderthalarnas spikklubbor fast i ett annat
utforande.

Jag gjorde vapentfri tjinst.

— Jag fick frisedel.

Bara man slipperifran det.

— Detir detvisentliga.

Thomas fingrar pa sin tekopp och sitter i sig det sista av en kesomacka
med groddar pa. Han gir sedan och himtar mer te och fortsitter att tala
fran koket.

— Vad jag framférallt inte férstir dr hur dom orkar, halvropar han for
att 6verrdsta Ijudet av rinnande vatten. Hur dom orkar engagera sig. Och
det giller inte bara svenska férsvaret, det giller hela virlden. Jag fattar inte
hur man orkar ha en massa grinser och linder. Ndr man dker frin en sida av

jordklotet till en annan sé ska det visas sma bocker som heter pass. Varfor?
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Jo, for att om ni tittar hir pa kartan sa dr det ett litet rott streck hir, ett pys-
senysselitet rott streck som markerar en griins, och det strecket betyder att a
ir en nationalitet och B en heltannan . . .

— Det ir fars alltihop, jag har aldrig forstitt det. ox att jag accepterar
det, f6r det blir ganska komplicerat att leva om man inte accepterar sidana
faktum. Dirfér ir jag ocksd med och spelar, eftersom dom nu verkar vilja
spela och verkar tycka att livet dr sa virdelost att man maste sitta upp regler
torattdetskablispace. Men jag kommer aldrig att forstd att dom orkar hélla
pa ... Manvill jubaravara glad!

Detirsom medinvandringen. Detirheltabsurdtattviinte har friinvan-
dring till Sverige. Pa kort sikt skulle allt naturligtvis bli kaos, men pa lingre
sikt méste det vara det som man ska jobba f6r.

— Jag tycker att alla ska kunna bo var dom vill. Och jag tycker att alla
minniskor, alla sorter, ska blandas. Ju storre blandning, desto bittre. Jag tror
inte det dr bra att folk lever f6r mycket dtskilda, jag tror till och med det ir
ett hot mot den hir planetens framtid. Scenariot pa jorden just nu ir egent-
ligen ett perfekt scenario fér en riktigt otick science fiction-film. Folk har
levt atskilda si mycket att planeten har splittrats. Och di borjar det hinda
saker. ..

— Utvecklingen maste istillet bli sd att alla mojliga sorter méts och blan-
das, vilket leder till att det hela tiden uppstar nya tankar, nya idéer. Det blir
ett godartad virus som sprider sig istillet for ett elakartat.

Lite ljust kan man @nda se pd framtiden. Blandningen idag ir storre dn
den nagonsin varit. Folk har aldrig rest sd mycket som nu.

— Jo,jag tror att den utvecklingen ir oundviklig, men det ir ocksé dirfér
detirsafrustrerande atten del kimpar emot. Och varfor méaste det ta san tid
allting? Vi har ju inte den tiden. Jag vill ocksd vara med. Jag vill inte att det
ska ta tre generationer innan det positiva intriffar.

— Varfor chansar man till exempel inte lite grann? Varfor avskaffar vi
inte alla bensindrivna bilar nu, och ser vad som hiinder? Mirkvirdigare iin sa
behover det faktiskt inte vara. Vikan vil tinka lite framat for en géngs skull.
Eller méste vi hela tiden std med ena benet i industrialismen som startade
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17807 Hela det moderna samhillet kiinns si oerhort forlegat.

—JagvillhaaLLT nu!

Det gamla punkidealet.

— Jo, men varfér ska jag indra mig? Jag stir ju for ninting annat dn det
somredan finns. Och dé serjag ingen anledning att indra mig frriin jag sett
resultat av min kamp.

— Mina asikter kommer dock siikert att behéva »korrigeras«i framtiden.
Mina asikter kanske kommer att verka skitlojliga om hundra ar, kanske till
och med om femtio ar. Men just nu dr mina dsikter vildigt viktiga. Fér grun-
den till allt liv ir rorelse. Det sade redan Leonardo da Vinci.

Och sen pratar vi fotboll den sista halvtimmen.

Lite spritkultur (»Nir jag dricker si vill jag bli packad: annars ir det ju
meningslést«), lite religion (»Jag tycker om Jesus, Krishna, Buddha och en
som heter Monkac), lite film (»Jag tycker mest om tyska filmer frin 1978
dir alla ser jitteickliga ut«) och lite klider (»Nir jag dir hemma gér jag alltid
omkring i nattlinne; det kiinns sa ledigt«).

Men mest blir det som sagt fotboll.

Italienittlingen Di Leva, som var si laddad infér fotbolls-vm att han
hade langt framatskridna planer pa att soka jobba som kommentator-bisit-
tare (»Jag hade siikert fitt jobbet, men jag hann helt enkelt inte«), arbetar
just nu pa en 1at med titeln Schi/laci.

— Det blir en instrumental hyllning, siger han stolt. Den fér inte plats
bland de nio litarna pa LP :n, men jag ligger den férmodligen pa en B-
sida eller nit. Under vm orkade jag inte hilla mig vaken framfér Sveriges
matcher, detvarjuett B-lag. Menitaliensk fotboll . . . Detir nistan si stort
att detinte dr sport lingre. Det dr metafysik.
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Nojesguiden, oktober 1992
(Mycket bra)
DOCENTERNA
P4 lyckliga gatan (EMI)

DU HAR BESTAMT dig f6r att inte bli fet/Det ir sd mycket som du inte
vet/Du lyssnar pd hip hop pa din grammofon/Du spelar f6r ligt, du spelar
torlagt . . . « Sprakkinsla dr svart. Det handlar inte enbart om att siga ritt
saker. Det handlar framforallt om att siiga ritt saker pé ritt sitt vid ritt
tillfille. For att lyckas med det giller det att ha ett 6ra nira gatan, den plats
didr nya uttryck alltid £6ds. I New York har copywriters frin Madison Ave-
nue sedan linge insett detta och tar dirf6r regelbundet tunnelbanan upp till
Harlem f6r att titta pa basket, eller rittare sagt, héra pa basket. De vet att
det dr ddr, pd gatans asfaltsplaner, som de skarpaste, vassaste nya uttrycken
alltid féds och tar form.

I Sverige finns det enklare sitt att hilla sig a jour med de senaste uttryck-
en. Det ricker med att kdpa varje ny skiva med Docenterna. Frin debutsin-
geln Sven Jerrings rost, som sldpptes f6r snart fjorton ar sedan, har Docen-
terna haft 6rat nirmare gatan dn nigot annat svenskt abnd. Joppe Pihlgren
och Larry Lovgren, vilka skrivit de flesta av bandets texter, tycks kiinna till
nagon hemlig kod till asfaltstelegrafen. De stoppar pekfingrarna djupt i
vira barnsikra, S-mirkta vigguttag och lyckas hitta den strombkilla som
— schhwiiiit! — briinner bort allt onédigt och limnar kvar ursvenska ord
som kinns utbrint avskalade och fullstindigt sjilvklara. Nir Joppe sjunger
»Om du dr duochjagirja . ../Kanviinte bara vara tysta och bara var«, si
finns det ingenting mer att tilligga om konsten att forsoka hilla ihop ett
torhillande. Nér Larry sjunger ovanstiende citat frin Du har bestimt dig
(for att inte bli fet) forstir man egentligen ingenting men forstar dndé

allting som betyder nigot och man spelar singen tills man kan varenda
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intonation utantill.

Pi lyckliga gatan ir Docenternas mest sammanhallna men minst latt-
samma album hittills. Glimten i 6gat dr borta och kanske dr det dirfér som
skivan berér sa mycket. Peppar och salt idr en suverin 6ppningslat. Fram-
driven av Bie Karlssons mirkligt tjutande, nistan verlainska gitarr sjunger
Joppe om lingtan efter droger. Lingtan efter nigot mer som behévs nir
man pa en enda helg ska hinna fly vardagen. Lingtan efter »livets peppar
och salt«. Nir han sedan med nistan skinskt uttal viiser »vill ha aaalllt« later
det nistan som om Problem, briljant avsomnat Malmo-band, plstsligt har
ateruppstitt.

Lika starka dr Guld och Svdrt att hitta hem vilka bida handlar om ett
férhallande och ir Joppes mest personliga texter hittills. Den vilja och den
kraft han elektrificerar (ett ord som inte finns men som borde finnas) i den
sistndmnda laten dr tillricklig for att lysa upp hela Fattigsverige; ett ord
Docenterna fér évrigt myntade redan for tre ar sedan. Att en av singerna
pa den hir skivan heter Lagkonjunktur dr ocksa typiskt det band som leder
tiden snarare dn foljer den.

Andairdetintesd mycket Sverige som sig sjdlvasom Docenternasjunger
om pé den hir skivan, deras forsta sedan Sdderns ros f6r tre ar sedan. Precis
som den skivan dr Pi lyckliga gatan fylld av melodier andra band skulle ge
dtminstone en gitarrhals for (av tolv spér dr faktiskt det mirkliga singelvalet
Soliga sidan av stan det svagaste) men den hir gingen ir som sagt Docen-
terna mer personliga och mindre folkliga én tidigare. Joppe stirrar rakt ned
ddr han star, rakt ned i sin egen kaffekopp, och de ord han anvinder for att
beritta vad han ser fir allt annat den hir hésten att lata platt. Docenterna

lever — och det svenska spriket mar alldeles utmirkt.
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Nojesguiden, juni 1991
(Mycket bra)
ELECTRONIC

Electronic (Virgin)

Pi\ CROSS STREET mitt i centrala Manchester finns det en liten affir
vid namn Identity som blivit kind f6r sina legendariska T-shirts. Den mest
kinda bir texten »And on the sixth day God created Manchester«. Med
tanke pa Electronics debutalbum vill man dirfér girna tro att Identity
nu fitt en idé till dnnu en T-shirt. Texten pd brostet skulle i sa fall lyda:
»And then, on the seventh day, God introduced Bernard Sumner to Johnny
Marr«. Att dessa tvd giganter gor en skiva tillsammans ter sig ndmligen som
en 6nskedréom si osannolik att man undrar om detinte ir gudomliga krafter
som gjort den verklig. Johnny Marr, kiind frin éttiotalets bista band, The
Smiths. Och Bernard Sumner, kiind frin ittiotalets niist bista band, New
Order. Enbart att se dessa bada vid samma busshallsplats skulle berittiga
till ord som »magi« eller »rockhistoria«. Att de pa skivan dessutom gistas
av dttiotalets tredje bista band, Pet Shop Boys, gor att slutresultatet blir pa
grinsen till finigt. Ty om Electronicinte hade bildats sjilvmant, si hade nog
nigon pretentids journalist (moi?) fsrmodligen bestimt sig for att uppfinna
dem. Men Electronics debutalbum ir faktiskt till 100 procent verklighet.
Efter att ha levt med skivan en vecka kan det nu avslojas att den till g5
procent ocksa lever upp till férvintningarna. Det later mycket New Order;
mest beroende pd Bernards karaktiristiska sing, men ocksa pa att Johnny
térmodligen haller igen sitt gitarrspel. Den som vintar sig att bli 6verkord
av Smiths-gitarrer tunga som en dubbeldiickare lir dirfor bli besviken. Den
som diremot vintar sig strilande popmusik, likt ett [jus som aldrig slocknar,
blir bénhérd tio ginger om. Nistbist av de tio latarna dr Neil Tennant-

duetten Gesting away with it, som dock varit ute pé singel 1 drygt ett ar.
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Allra bist dr Reality, spar tvd, som ir lika briljant, lika vildisponerad som
olglasunderliggen pa Dry Bar. Den baren ligger dock inte pa Cross Street,
ddr man képer T-shirts, utan pA Oldham Street, cirka 300 meter dirifran.
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Nojesguiden, april -91
(underkind)
FEARGAL SHARKEY
Songs from the Mardi Gras
(Virgin)

A.L LA HAR VI vara mél hir i livet. Feargal Sharkeys verkar vara att si
snart som méjligt bli dnnu trakigare dn Paul Young. Man kan dock kanske
tycka att ett sidant mél ir lite vil hogt stillt — Paul Young dr numera sa
trikig att man sannolikt miste rulla in Claus von Biilows ex-fruien skivstu-
dio fér att vertriffa honom — men faktum ér att ambitiése Feargal hir
faktiskt dr bra nira att lyckas. For det frsta har vilatarna. Eller vad siigs om
amerikansk vistkustrock pd valium i kombination med brittisk nattradio-
rock som till och med Chris Rea hade ratat? Fér det andra har vi produktion
och arrangemang. »In genom ena érat och ut genom det andra«dr den mest
positiva av alla klyschor jag orkar griva fram, men bittre forslag far girna
skickas in med brev. Mirk kuvertet »Chris De Burgh«. Och for det tredje
har vi energin. Det finns ingen energi. Att dirfor pasti att denne Feargal
Sharkey skulle vara densamme Feargal Sharkey som en gang var med i saliga
Undertones (ett av alla tiders bista popband) tror vi dirfér inte ett dyft pa.

Denne figur miste vara nigot som clonats fram i Kalifornien.
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HARDROCKENS
REVANSCH

[NOJESGUIDEN, SEPTEMBER I9QI]

AL LA soM SETT hur Arnold Schwarzenegger behandlas i Terminator
vet ocksd hur hardrocken brukar behandlas i massmedia. Férst skjuter man
denisank med ett kulregn av foraktfulla recensioner. Angreppet genomfors
med vildsam, rent av dédlig kraft, men hardrocken reagerar inte ens. Den
borstar bara av sig flisorna frin stilhéljet och klampar sedan envist vidare.

Direfter bombarderas hardrockens mest kinsliga delar, det vill siga tex-
ter och klider, med napalm och nitroglycerin, men inte ens det ger nigon
effekt. Hardrockmonstret vaggar oberdrt framéit mot nya erdvringar. Ter-
minator med eyeliner och nitarmband laddar sedan om, samtidigt som han
mojligen dven skruvar fasten och annan reservdel, och sitter direfter fingret
mot avtryckaren. »Hasta la vista , baby.« Och ytterligare en av sammanlagt
miljontals skivkdpare ir besegrad.

Ingenting tycks kunna stoppa hardrockens framfart.

For varje dag som gir, desto starkare och mer skoningslost framgangsrik
blir den.

I usa och Japan, virldens tva storsta skivmarknader, siljs det 1991 fler
hérdrocksskivor 4n nigonsin tidigare.

I England, dir hardrockband vanligen brukar hamna i bakgrunden for
pop och dansmusik, rusar den osannolika singeln Bring your daughter to
the slaughter med Iron Maiden plétsligt upp pa topplistans forsta plats
samma vecka som den slipps.
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I Sverige, landet som uppfunnit nyckelharpan och fostrat Alice Babs,
stir trehundra death metal-fansien tringliten grind i Gamla Stan i Stock-
holm och vintar pa att skivaffiren House of Kicks ska 6ppna.

Dagen innan hade affirens dgare, Calle von Schewen och Johan Harge-
by, satt in en liten annons och meddelade att Morbid Angel var i stan for
att signera skivor. »Och annonsen var verkligen liten«, understryker Calle.
»Ett vanligt kungafrimirke ter sig gigantiskt jimfoért med det utrymme vi
hade rid med.«

Eftersom Morbid Angel, ett minst sagt extremt band frin Florida med
littitlar som Lord of all fevers & plague,aldrig ens varitinirheten av nagot
som liknar en topplista, si hade Calle och Johan heller inte vintat sig att det
skulle komma siirskilt mycket folk.

Men folk kom det. Redan innan affiren ens hade 6ppnat stod det hun-
dratalslangluggade death metal-fans och vintade taligt utanfér. Och sedan
bara fortsatte det. Hundratals fans, ménga av dem i svart God of lies and
greed-trojor, villde in och de fyra Morbid Angel skrev och skrev och Calle
och Johan, som normalt bommar igen House of Kicks vid sextiden, fick
halla 6ppet dnda till halv tio pa kvillen.

— Bandmedlemmarna sjilva var helt saliga, de hade aldrig tidigare varit
med om nagot liknande, siger Johan. Efterat, nir alla till slut hade fitt sina
autografer, kom gitarristen Trey Azaghtoth fram och dunkade oss i ryggen.
»Wow, man. Sweden must really be the leading death metal country in the
world.«

House of Kicks,somsiljerlaingt mycket merdnbaradeath metal, drettbra
exempel pa hur stor hardrocken i Sverige har blivit. House of Kicks startade
1985 enbart som en skivaffiri Stockholm, men ir nu en hel affirsrérelse som
distribuerar skivor éver hela landet. Omsittning: 10 miljoner kronor.

— Detir nistaningenibranschen som fattat hur méinga vi faktiskt siljer,
siger Johan. Nir vi var pa den stora Midem-missan i Frankrike i véras
kom det fram folk fran de stora skivbolagen och ville diskutera den »nya«
héardrocken. »V1i har hort att det gir bra for er grabbar. Ar det sant att ni
siljer ndstan 500 exemplar per skiva av de dir death metal-banden?« Nir vi
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sedan talade om att vi faktiskt salt 4.000 (fyra tusen) exemplar av Morbid
Angels Blessed are the sick, detta enbart i Sverige, si trodde de att vi drev
med dem. . .

Ryktet om den nya hirdrockens framfart i Sverige har nu dven spritt sig
till utlandet. Det ér inte bara Morbid Angel som anser att Sverige ir »the
leading death metal country in the world«. Talangscouter frin storbolagen i
England och usa har ocksi riktat blickarna hit.

Entombed, ett band frin Skirmarbrink i Stockholm, har till exempel
skivkontrakt med bolaget Earache i England, och bandets debutalbum,
Left hand path, har hittills salt i 60.000 exemplar virlden 6ver. Ett annat
svenskt band, Dismember, fick nyligen kontrakt med tyska bolaget Nuclear
Blast och har silt 20.000 exemplar avsin debut-LP pa knappt tre veckor.

Det mest anmirkningsvirda med dessa bida band ir hur de fick sina
skivkontrakt.

Ufte Cederlund, 20-drig gitarrist i Entombed, forklarar:

— De allra flesta death metal-band sprider sitt rykte via kassetter. Flera
legendariska band, som till exempel amerikanska Massacre och Death,
hade kassetter i omlopp i fyra-fem 4r innan de gjorde nagon skiva. Det ir
heller inte bandmedlemmarna sjilva som sprider kassetterna; det dr fans
som kopierar och byter och siljer till varandra.

— Samma sak hinde med den f6rsta demo vi gjorde med Entombed.
Nagot av vira fans, vem har vi ingen aning om, miste ha skickat var demo
till Earache i England, utan att vi visste om det. Dirfor blev vi minst sagt
férvinade nir bolaget plotsligt ringde upp oss och erbjod skivkontrakt. Sa
enkelt var det faktiskt.

Dismember,somlititsmérjainsigigrisblod pasittskivkonvolut (»Vifick
bada i Riddarfjirden efterdt for att i bort det«) och som ir det storst sven-
ska death metal-bandet efter Entombed, halkade in pd virldsmarknaden pa
samma bananskal.

— En dag kom det ett samtal frin Tyskland, siger Fred OStby, 19-4rig
trummis i Dismember. Det var fran en kille pa Nuclear Blast som p4 kon-

stiga omvigar hade fatt tag pa en demokassett vi hade gjort. Och nigon
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vecka senare hade vi skrivit kontrakt.

Men det ir inte bara svenska death metal-band som skapat rykte om sig
utomlands.

De senaste tva-tre dren har det dykt upp mingder av svenska hir-
drockband, band av alla tinkbara arter och avarter, varav minga har det
gemensamt att de trots sina framgangar utomlands fortfarande dri det nir-
maste helt okinda i Sverige.

Ved beror detta pa? Ar inte de svenska skivbolagen intresserade?

— Jo, intresserade #r de definitivt, sidger Johan Hargeby pd House of
Kicks. Visserligen var nog de flesta svenska skivbolag ritt kallsinniga till det
hiir f6r nagra ar sedan, men nu, niir de sett f6rsiljningssiffrorna, mirker man
att de blir fler och fler som dr ute och jagar.

— Att de utlindska bolagen nistan inda alltid hinner fére tror jag beror
paattkunskapen om justden hir musiken drrittliten bland de stora svenska
skivbolagen. For att f6rstd sig pa death metal, och ny hardrock éver huvud
taget, kriivs det nog att man sjilv gillar musiken. Annars gir man litt vilse.

Per Kviman pid Wire Records ir en av de som hiller dérrarna 6ppna
tér nya svenska hardrockband. Wire har redan till exempel Lidernunnan
(vilka alltid legat pa grinsen till hirdrock) och bland bolagets nysatsningar
mirks bland andra de omskrivna Straight Up samt helt firska Stonecake
frin Borlinge; ett band som knappast kan stimplas som hardrock men som
itminstone delvis tangerar Faith No Mores och Living Colors omraden.

— Jag skulle giirna skriva kontrakt med fler bra hirdrockband, med det
dr ritt knepigt att hitta dem, siiger Per Kviman. Faktum ir att det bista
sittet att hitta nya svenska hirdrockband ir att képa tidningen Metal
Hammer. .. Detlater absurt, men det ir till den tidningen, och inte till de
svenska skivbolagen, som de flesta svenska band skickar sina demotejper.
Studerar man sedan Metal Hammers sidor med férstoringsglas kan man 3
manga bra tips.

Alla man pratar med i skivbranschen dr ocksa eniga om att svensk har-
drock haller pa att forindras.

Peo Berghagen pa Polygram, som bland andra har Electric Boys i sitt

39



JAN GRADVALL

stall, dr sannolikt den mest kinda talangscouten i Sverige vad det giller
inhemsk hardrock. Peo Berghagen fir en stindig strém av demotejper frin
svenska hardrockband; »minst fyra-fem i veckanc.

— Vad jag mirkt de senaste tvd aren, dr hur svensk hirdrock i gemen
haller pa att forindras, siger Peo. Tidigare hade nistan alla hirdrockband
symfoniska rétter. Det var ganska bombastisk hirdrock i stil med Europe,
Treat och den typen av band.

— Men nu, vilket tydligt hors pa de flesta demokassetter jag far, har
de flesta svenska band andra férebilder. Manga som kontaktar mig har
naturligtvis lyssnat mycket pa funkhardrockband i stil med Electric Boys,
men annars dr det genomgaende den tuffare, slamrigare stilen som giller.
Guns N'Roses har helt klart betytt enormt mycket.

Guns N'Roses. Det mesta som gir att skriva om det bandet har redan
skrivits, men det dr anmirkningsvirt hur ett band pa sa kort tid kunnat
férindra s mycket. Inte bara musikaliskt — mer om det lingre fram —
utan kanske framforallt visuellt.

Slash, Axl W Rose och de andra i Guns N’Roses har sett helt nya for-
mer for hur ett hardrockband bér se ut. Susanne Ljung, en av de svenska
journalister som skrivit mest och bist om hardrock, menar att den stérsta
férindringen med hirdrocken ir att den blivit »snyggar«.

— Detir en enorm skillnad om man tittar pd hur banden sett ut fére och
efter MTV, sidger Susanne. I begynnelsen var hirdrock nigot som spelades
av folk som var skickliga instrumentalister; gamla bluesfarbréder som lys-
snade pd Bach och Beethoven och som ocksi sag ut direfter.

— Titta till exempel pa den f6rsta upplagan av Whitesnake, dd Jon Lord
och dom fortfarande var med, och jimfér med det nya Whitesnake, som
konstruerats med tanke pd MTV. Forst sig de ut som efterblivna pubrockare
med valrossmustascher. Nu dr detistillet solbrinna, Los Angeles-blont hir,
muskler och heroinsmala kroppar. I stort sett som Guns N'Roses med andra
ord, fast kanske lite prydligare.

Kontentan av det Susanne Ljung och Peo Berghagen siger ir att hér-

drocken helt enkelt blivit mindre symfonisk och mindre pretentics, om
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man si vill. Den nya hirdrocken ir istillet tuffare, snabbare, hardare.

Mer energi dn ekvilibrism.

Mer Slash in Schubert.

Eller mer punkin»pudlar«,vilketir Nick Vahlbergs (iNomads) benimn-
ing pé »alla viffelpermanentade figurer i Joey Tempest-skolan.

Mainga menar dirfér att ordet »hirdrock« for linge sedan har férlorat sin
egentliga innebord.

Fér om Bon Jovi och Europe #r hirdrock, vad dr dd Morbid Angel och
Entombed?

»Heavy metal«, som ir det engelska ordet for hardrock, myntades
ursprungligen av William Burroghs i boken The naked lunch. Nagon
medlem i gruppen Steppenwolf liste boken och sjong sedan om »Heavy
metal thunder«iklassikern Born fo be wild frin1986; en av de férsta riktiga
hirdrocklitarna.

Och Steppenwolf lit verkligen som tung metall och spelade verkligen
hird rock, men sedan den dagen har termen hérdrock kommit att symbol-
iseralangt har och nitbilten snarare 4n hird rockmusik.

I ett specialnummer av tidningen Musician, ett nummer som enbart
handlar om hardrock,, konstaterar journalisten Dave DiMartino redan i
ledaren att »heavy metal no longer exists«; detta motiverat med att det dr
omojligt att sortera in sa vitt skilda grupper som Bon Jovi, Slayer och Living
Colorisamma fack.

Tittar man pa den nuvarande svenska musikscenen mirker man ocksé
att det gigantiska gap som linge rymts i det pyssenysselilla mellanrummet
mellan orden »héird« och »rock« dr pa vig att f6rsvinna.

Studerar man till exempel den nuvarande upplagan av Nomads, ett band
som alltid stimplats som hard rock i motsatsen till hardrock blir forvirrin-
gen uppenbar. Nomads hir blir lingre och lingre. Nomads latar blir tyngre
och tyngre och tyngre. Och nir bandets nye producent Chips K frin Sator
plotsligt hoppar upp pa scenen, som han gjorde under bandets bejublade
spelning i Hultsfred, d4 blir skillnaden mellan Nomads och hardrock minst
sagt diffus.
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Tre gitarrist med halvmeterldnga Slash-luggar stirlingst fram i frontlin-
jen och dunkar med huvudet pé det typiska death metal-manér. .. Vad ir
det som siiger att inte det dr hdrdrock?

— Om det vore upp till mig skulle jag girna beskriva Nomads som ett
hardrockband, siger Nick Vahlberg, bandets helfigur. Vi spelar ju verkli-
gen hirdrock och min favoritmusik dr hird, snabb och tung rockmusik.
Men problemet med ordet »hirdrock« dr att det numera ir si nedsmutsat.
Nomads har absolut ingenting gemensamt med alla dessa jivla pudlar som
stir och lirar 16jliga power ballads.

— Jag vill heller inte bli sammankopplad med alla de dir Kalle Anka-
heroinisterna som nu viller fram, tilligger Nick. Guns N'Roses har f6rvisso
kanske gjort en och annan ritt bralit, men det kiinns lite beriknat pi nagot
sitt. Det dr f6r mycket image, for lite vrik. Diremot dlskar jag ménga av de
hir death metal-banden, framférallt Entombed. Det ir Sveriges absolut
bista scenband.

Pratar man med de svenska death metal-banden mirker man att de ir
inne pa liknande tankegéingar. Sivil de nimnda Entombed som Dismem-
ber siiger sig ha betydligt mer gemensamt med det som kallas hird rock,
som till exempel punk, in med alla »dom dir gamla hardrockspokena«.

— Jag tror att den musik som Iron Maiden och Judas Priest och de dir
gamla banden spelar ir pi vig att d6 ut, sidger Nicke Andersson, 19-arig
trummis i Entombed. Det dr bara 27-dringar och dldre som lyssnar pa sidan
hardrock. Ingen vi kinner képer plattor med den typen av band.

Entombeds gitarrist Uffe Cederlund, 20, tilligger:

— Jag tror ocksa att folk i vir dlder har en mer 6ppen attityd in manga av
de dldre i hardrocksvingen. Bara f6r att vi sjilva spelar death metal betyder
inte det att vi bara lyssnar pa den sortens musik. Alla i bandet har till exem-
pel lyssnat minst lika mycket pa punk som hardrock. Sjilv gillar jag ocksa
band som Lemonheads och Buffalo Tom; »vanliga rockband«.

De nya svenska hardrockbanden lever heller inte upp till den traditio-
nella hiardrockmyten. Myten om att den mest avancerade litteratur en har-

drockare liser dr varningstexten pé en hirsprayburk.
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— Jagharalltid retat mig pa att man klassificerar hirdrock som medvetet
dum musik, siger Nick i Nomads. En annars vilmenande recensent skrev
i en mycket positiv recension av vir skiva att den musik Nomads spelar dr
anti-intellektuell, vilket upproérde mig rejilt.

— Band som Métley Criie och Iron Maiden ir sikert stolta 6ver att vara
anti-intellektuella, men i fallet med Nomads, och den musik jag gillar, ir
sanningen snarare precis tvirtom. Vir ambition r definitivt att géra musik
med hjirna, smart hirdrock. Och jag dr oerhért less pd myten att hirdrock
dr nigot som de sdmsta killarna i plugget dgnar sig at.

Death metal, f6r att dter knyta an till det, dr kanske det bista exemplet pd
att den nya svenska hardrocken varken ir dum, gammal eller trikig.

Entombed, som pryder denna manads omslag pd Nojesguiden, gjorde till
exempel dundersuccé vid arets Hultsfredsfestival. Per Mortenson i Dagens
Nyheter och Stefan Malmqyist i Svenska Dagbladet hyllade dem som fes-
tivalens bésta band i sina recensioner. En timme efter Entombeds speln-
ing bad dessutom festivalens stjirna, Thistrom, en av arrangorerna om en
tjinst. »Du, kan du inte fixa fram en cp med dom dir Entombed it mig?«

Att en musikform med ett si destruktivt namn som »death metal« fak-
tiskt kan upplevas som bade positiv och livsbejakande forvinar sikert den
som inte sett Entombed pé scen.

Entombed pa scen 1 Hultsfred var. .. férodande. Scenen var ett enda
stort moln av tjock vit, r6k, ett moln si kompakt att det var oméjligt att
urskilja trumslagaren den forsta halvtimmen, och lingst fram skymtade
man fyra, linga svarta luggar som spelade som det gillde livet.

Efterit, efter en spelning som gav tillbaka hardrocken dess anseende,
fragar jag trumslagaren Nicke Andersson om han verkligen kunde se nagot
mitt i all den dir réken. »Nej, ingenting. Men hiftigt var det.«

Det allra mest utmirkande med death metal ir 4ndi sjilva singstilen.
Siger man att singaren liter f6r djivligt uppfattas det som berom.

— Malet ir att det ska lata ungefir som den besatta tjejen i Exorcisten,
forklarar Entombeds Uffe Cederlund. Man ska viisa och skrika s brutalt
som méjligt. Det giiller att ta i precis hirifrin (han pekar pd évre delen av
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magtrakten) och sedan bara "scchhwweiizzedioouu”. Sa, ungefir, sjunger
en riktigt bra death metal-singare.

Mest berémd av alla singare i genren dr kanske Kam Lee i amerikanska
Massacre. Hans rosslande Hades-harklingar dr sé fullstindigt osannolika
att gruppen ansett sig nddgad att skriva » There are no vocal effects on this
album« pé konvolutet till sitt debutalbum From beyond.

Texterna i death metal, som ej gir att uppfatta utan textblad, handlar
uteslutande om déd och djivlar, déd och djivlar och, ibland, underging och
forintelse.

Alla grupper, inte minst Entombed, har naturligtvis fitt hora en del
kritik f6r detta — och det ir sikert bara en tidsfriga innan Sara Lidman
uppticker dem — men de betonar att det naturligtvis i f6rsta hand handlar
om humor, om dven ganska svart sidan.

— Nir nigon frigar mig brukar jag jimfora med skrickfilmer, siger
Nicke Andersson. Vem kan till exempel ta en film som Ewvi/ dead pi allvar?
Vigor faktiskt det hir med glimteniogat. Forstir man inte det kan man nog
inte f6rstd hardrock eller skrickfilm éver huvud taget.

Entombed har nir detta skrivs salt 60.000 exemplar av sitt debutalbum,
vilket dr en svindlande siffra, och faktiskt jimstiller dem med artister som
Titiyo och Eric Gadd.

Hur stort kan di death metal egentligen bli?> Ar inte musikstilen for
extrem for den stora massan?

— Det kan kanske tyckas s&, men tink pa Metallica, siger Johan Harge-
by pi House of Kicks. Nir Metallica kom fram beskrevs de som ett av de
mest extrema banden nigonsin och ingen, ingen, kunde ens drémma om att
de skulle klittra upp pa topplistor. Idag siljer Metallica i miljonupplagor
virlden 6ver.

Klas Lunding pé skivbolaget Telegram Records, som aldrig varit ridd att
satsa pd osikra kort och »smal« musik, tror definitivt att den nya hirdrocken
kan bli stor 4ven bland den breda publiken.

— Absolut, siger Klas. framférallt sa tycker jag sjilv, personligen, att
death metal och speed metal ir vildigt kul och man miste lita pa sin egen
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smak. Jag har faktiskt dven ritt lingt gingna planer pa att starta ndgon form
av samarbete med killarna pa House of Kicks. En svensk etikett for ny har-
drock skulle verkligen behovas.

Om samarbetet mellan Klas Lunding och House of Kicks gérilis skulle
detbetyda att en gigantisk cirkel dr pd vig att slutas.

Pa den allra forsta skiva som Lunding gav ut, en samlings-£p med punk-
band frin klubben Musikverket, medverkade det obskyra bandet Quiz
Kidz; ett band dir just Calle von Schewen fran House of Kicks ingick. Och,
tro det eller ej, Calle von Schewen ir faktiskt slikt med den Calle Schewen
som Evert Taube sjunger om i Calle Schewens vals.

»Det dr min farfars far som Evert sjunger omg, siger Calle.

Nir Calle von Schewen mitt under Entombeds spelning i Hultsfred
tillsammans med hundratals andra hoppar upp pé scenen och dgnar sig it
»stagediving«, det vill siga dyker ner i publikhavet, undrar man inte om
Evertlerisin grav.

Davar detvals. Nu dr det death metal.

Eller som det heter i de renliriga death metal-kretsarna:

Blasphemy rules!
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JULIO IGLESIAS

LIBRA (CBS)

[EXPRESSEN, AUGUSTI 1986 ]

D EN OLYCKSFAGEL soM kickade Real Madrids andremalvakt pa
benet f6r en sisadir tjugo ar sedan kan knappast ha anat vilka férédande
konsekvenser hans spark skulle fa.

Om inte den olyckan intriffat hade musikvirlden antagligen besparats
denne vimjelige spanjor och hans vilartikulerade géspningar till singer.

Enligtlegenden var nimligen Julio Iglesias en mycket lovande fotbollss-
pelare som skadades, blev singliggande, fick en tréstegitarr och lig sedan
och ylade tills han blev frisk.

Och pi denvigen blev det.

Julio bytte fotbollen mot en mikrofon. I stillet f6r B-malvakt blev han
B-artist och har sedan dess haft enorma framgéngar i spansktalande linder
med sina drypande schlagers. I fjol erévrade han dven Sverige och stora
delar av vistvirlden.

Nya vp:ninnehaller tio singer, en pa engelska och nio pé spanska. Samt-
liga sa usla att man inte vet om man ska skratta eller grita.

Visserligen ér det inget fel pd bra drypande schlagers, men nigot hems-
kare dn diliga drypande schlagers finns knappast.

Sensmoral: Skink aldrig en gitarr till en skadad fotbollsspelare. Och om
du uppticker att nigon redan gjort det? Sli sonder gitarren och gipsa igen
kiften pa sjuklingen.
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DEN FORSTE
KEJSAREN

ETT PORTRATT AV BORDSHOCKEYPIONJAREN
GORAN AGDUR

[BORDSHOCKEYBIBELN, 1988]

Det dr julafton i Sundsvall 1959. Klockan tickar mot en ny dag, klapput-
delningen ir avslutad och far i huset 6ppnar hemlighetsfullt drren till den
storstagarderoben. Overaskningen drvilinslagen,menvarken denfemarige
sonen Goran Agdur eller hans tva idldre broder har nigra svirigheter att
gissa vad det dr. Ett hockeyspel. Ett riktigt hockeyspel med platgubbar.
Nir den yngste sonen en stund senare lyckades géra sitt f6rsta mal kunde
han knappast abna att det var pa detta sitt han i framtiden skulle skéta sin
torsérijning.

Goran Agdur arbetar som halvbrofessionell bordshockeyspelare. Efter
segern 1 det forsta Sm som arrangerades 1982, har han 4kt runt och spelat
vid ett otal evenemang i sivil Sverige som utomlands. Numera sitter han
lingtifrin siker 6verst pa tronen, det dr ett tio-tal jimnboérdiga spelare som
konkurrerar om den platsen, men det ir fortfarande Géran Agdur som ér
det stora namnet utit. En ging kejsare, alltid kejsare.

En arbetsdag for en bordshockeyspelare kan se ut pa ménga olika sitt.
Det kan vara inspelning pa videofilm, det kan vara uppvisning pa nigon
missa. Ett par ginger om dret brukar han ocksa dka ut p turnéer och spela
utmanarmatcher pi varuhus runt omilandet: Alla som vill fir méta Gérani

en match forst till 5 med 3-0 1 handikapp. De som lyckas vinna fir ett gratis
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spel-

»Det ir roligast att spoa stoddiga typer som kommer i grupp. De brukar
jag kld av si snabbt som mojligt. Nir jag forlorar, vilket brukar intriffa i
en eller tvd matcher per ging, brukar jag géra det mot négon ensam, blyg
person som knappt térs komma fram till spelet. Helst medan de stoddiga
fortfarande stir och tittar. Det ir alltid samma hirliga kiinsla att se vinna-
rens 6gon. Folk blir sa lyckliga nir de fir ett gratis spel«

Knappast nagon annan idrottsman har métt sa manga olika motstindare
som Goran Agdur. I tio drs tid har han spelat 6verallt dir han kommit at.
Pa tag och bitar, pa torg och gator. Det senare ledde vid ett tillfille till
att han blev polisanmiild for stérande av allmin ordning. Vi citerar poli-
sinspeltor Ekstrands rapport frin den 16:e juli 1985: »Dag som ovan kl
19.30 fotpatrullerade jag och polisinspektér Hansson tillhérande rb 3240
pa Viisterlingggatan i G:astan. Utanfér nr 57 vid korsningen Tyska brinken
Visterlinggatan satt Agdur och hade stillt upp ett ishockeyspel vid trot-
toaren ute pd gatan. Han spelade med den som ville stilla upp och han sa att
de fick siitta de pengar de ville. P4 bordet vid spelet sig vi att det 1dg 20 kro-
nor. Runt omkring hade samlats askadare vilka tickte ung tva tredjedelar
av gatan. Agdur hade inget tillstind till att anvindande av allmin plats och
torde dirvid habegatt brott mot AOS andra paragraf. Uppstillningsplatsen
bestod av ett bord, med spelet pd samt en stol vid vardera kortsidan. Detta
arangemang upptog ca 2 kvadratmeter av gatanc.

Fallet anségs sa allvarligt att det togs upp av aklagarmyndigheten innan
den avskrevs. Sedan dess maste Géran Agdur alltid soka tillstind hos
polisen for »Uppvisning i hockeyspel« innan han fir spela pa gatorna.

I andra linder har reaktionerna mot spel pa allmin plats varit odelat
positiva. Goran har spelat i de flesta europeiska linder, frin Aland i norr
till Ttalien i s6der. »Sicilien var verkligen nagot speciellt. Jag var lingst nere
i klacken och spelade pa badstrinder. Det var ritt hiftihgt att kunna sl
pucken riitt i havet! Italienarna var dverlag mycket intresserade och kirde
sig snabbt att spela hyfsat. Ett par veckor tidigare var jag och spelade pa
kullerstensgator i Nottingham. Dir var folk langt ifrin “lika fingerfirdiga.
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De visste inte vad hockey var f6r ndgot«

Det verkliga eldprovet for Gérans internationella spelande kom véren
1987. Med ett hockeyspel i handen akte han den transibiriska jirnvigen
med sikte pi Kina och Japan. Vislir upp dagboken fran den 24/2 »Klockan
14.55 (Moskvatid) skjuter min vagnvird Kinas kanske férsta mal ndgonsin
pa hockeyspel. Pucken glider in lingsamt, mitt i malet, sedan jag latit min
Honken vila mot ena stolpen, med blicken ut mot den ryska tajgan. Efterét
ger jag en »babushka« i restaurangvagnen hennes gamle favorit Rauglin,
och niir jag ser att dom andra dir inne ocks vill ha, himtar jag Tumba (jag
har for sikerhets skull tagit tvi Tumba med mig) och Nisse Nilsson. Den
ryske kocken skriker hégt »Tumba Johansson«! Det dr uppenbarligen den
enda svenska han kan«

Vil framme i Peking, efter att spelet hipet undersékts av mongolska
tullpoliser, tog Géran med sig det till Himmelska Fridens Torg. »Det var
en otrolig kinsla, kanske den finaste bordshockeystund jag upplevt. Redan
négon minut efter att jag plocket upp spelet skockades folk runtomkring.
Smi barn, kvinnor, dldre min i bld Mao-kostymer. Det roligaste var att de
reagerade pa helt andra saker 4n vad vi gér hir. Nir backen rakade tappa
pucken lingst nere 1 hérnet bérjade alla skratta! Och nir jag si snabbt som
mojligt snurrade med tvé spelare som inte ens var i nirheten av pucken,
trodde jag att folk skulle d6 av skratt! Saker som mottas helt vanemissigt
hemma, fick helt plstsligt ett virde de aldrig tidigare erkintss. Alla lirde
sig dessutom spela hipnadsvickande snabbt. Tillslut var vi si minga som
spelade pa samma géng att jag sjilv bara holl i en enda spelare...Anders
Hedberg«

Efter Peking for Géran till Shanghai foratt tabéten till slutdestinationen
Japan. Vislar dn en ging upp dagboken: »P4 morgonen den 7/3 kliver jag
ombord pi fartyget Jian Zehn. Nir vi far ut mot havet pa Huangfloden
triffar jag tre trevliga japaner frin Kobe och Yokohama, som visar sig vara
mycket nyfikna pd hockeyspelet. Det blir en turnering under kristallkro-
norna i bitens restaurang. Intensiteten i matcherna gor att jag inte kinner

hur mycket det bérjar gunga. Vi har f6r linge sedan flutit ut ur Huang-
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flodens utlopp och befinner oss mitt pa havet. Till slut borjar pucken rora pa
sig utan attvi nuddar den! Jag tittar ut och ser att havet rasar. Sedan f6ljer en
mardromsnatt dir jag obénhérligen dras med i vildsamma dyningar. Japan
kinns mycket avligset...«

Resten av bitresan var turligt nog lugnare och nir Géran slutligen kom
till Tokyo viintade en rad aktiviteter. Han fick dels uppvisningsspela pa var-
uhus, dels medverka som hedersgist vid de japanska misterskapen. Nir
tivlingen var avslutad fick Goran gé upp till bevis mot de fyra bista, »Jag
slog alla ganska litt, men dtminstinde ett par av dem fir anses som stora
framtidsloften. Japan kan bli farligti ett VIM! Det roligaste var inda att sa
minga tjejer deltog. Nistan 30 procent! Dit har vi fortfarande mycket langt
iSverige...«

En av anledningarna till att Goran Agdur blivit sd framgéngsrik innom
bordshockey dr ett starkt och genuint ishocheyintresse. Han har sjilv spelat
i flera olika pojklag och utbildade sig till domare i borjan av sjuttiotalet.
Viaren 1985 blev han, efter en seger i en bordshockeyturnering, inbjuden till
Ishockey-VM i Prag. Nir Goran checkade in upptickte han att han bodde
pad samma hotell som det sovjetiska landslaget.

» Tack vare en engelsksprikig journalist frin Leninggrad Worker lyck-
ades jag bestimma mote med flera av spelarna. Jag visade spelet, lit dem
spela mot mig och alla var mycket viinliga. Trinaren Tichonov sig impon-
erad ut nir tolken presenterade mig som svensk mistare i bordshockey. Jag
gav honnom ett helt ryskt lag, som jag sjilv malat, och han gav mig en tjock
bok med rysk hockeyhistoria, en vimpel och en klubba med hela landslagets
autografer«

De tvé spelare som visade sig allra mest intresserade var Drotsdetskij och
Krutov. »Drotdetskij var oerhort sympatisk. Vi spelade om och om igen,
han blev mer och mer intresserad o ltuegn mi frestelsen att skinka hon-
om spelet. Nir jag dessutom gav honnom Firsov, hans idol, sig han nistan
tarégd ut. Nir krutov kom kriivde han att f3 alla spelare som jag hade med
mig. Han blev ritt sur nir jag sa att han bara kunde fi en.«

Vid sidan av sin ungefirliga halvtidstjinst som bordshockeyproffs

50

KAPITETL

arbetar Goran Agdur som musiker och pianolirare. Han hatr gjort flera
egna LP-skivor med egenhindigt komponerad pianomusik, och brukar
dven ackompanjera sin bror, som ir illusionist (lis: trollkar), nir denne dker
ut och upptrider pd olika festivaler i Sverige och Europa. Varken detta eller
bordshockeyn ger dock nagra storre pengar, men Goéran tycker dndé det ar
virt modan.

»Mainga frigar om jag aldrig trotnar pa bordshockey, men jag tycker
taktiskt det dr lika roligt fortfarande. Spelet kriver en blandning av teknik
och fantasii, det slutar aldrig att fascinera mig. Variationsmojligheterna ir
oindliga. Dessutom har jag en son, Sebastian, som allt oftare vill spela. Det

lir nog droja atskilliga dr innan jag gir i pension!«
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Nojesguiden, maj-94
(urusel)
LEVEL 42
Forever now

(RCA/BMG)

MA RK KING AR TILLBAKA! Denvirtuose basisteniLevel 42! Mannen
som kan spela si intensivt pa sin bas att han méste ha ett skydd pa tummen!
Ettlitet skydd i svartlider! The king of the slap bass! Kungen av Chalmers-
funk! Akademisk funk som inte sviinger! Det irintressant att studera huren
cp-skiva klarar ett kast fran tredje vaningen. Asken splittras, sjdlva disken
tycks klara kraschen timligen hyggligt. Precis dir, nir bussen kor 6ver den,
klyvs den dock pa mitten.
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LONDON
| OKTOBER

[VECKOREVYN, NOVEMBER 1988]

NOG HAR JAG varit medveten om fenomenet acid house — jag har till
och med sjdlv skrivit om det — men det dréjde dnda till klockan 22.00 férra
fredagen innan jag exakt insag hur stor och siregen denna nya subkultur
faktiskt dr. D4,1kén utanfor Mud Club i London, fick jag nypa migiarmen
atskilliga ganger.

For det forsta var det kliderna.

Ingen hade ytterklider. Trots att det var en kall, fuktig Londonkvill var
alla iklidda T-shirts eller blommiga skjortor samt trasiga sor:or och gula,
grona eller roda Converse. Manga hade ocksa kortbyxor och jag noterade
till och med négra typiska North London-flickor iklidda bikinis ().

For det andra var det folks beteende.

Det enda som hérdes i den tringa, smutsiga grinden, dir koén ringlade
fram, var trafiken frin Charing Cross Road, men ju nirmare tiden led mot
det magiska 22.30 — dé portarna 6ppnades — desto fler var folk som dan-
sade.

Kanske horde de musik inuti sitt eget huvud, kanske virmde de bara upp,
jag vetinte, men att se sommarklidda Londonbor dansa till trafikbullerien
grind en ruggig hostkvill dr en syn man knappast glommer.

I doérren méttes man av den kanske siste 6verlevande fran Blitz-tiden, en
hart sminkad figur iklidd kungakrona och mantel med hakan hégt i vidret
synade alla giisterna, och nir man vil tringt sig fram till dansgolvet var det
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bara att stilla sig i ett horn med sina gula Holsten (alla andra kikade piller
och dracklisk) och viinta pd att skidespelet skulle bérja.

Det fortriffliga discoteamet Jay Strongman (kiind £6r sina danskolum-
ner i bland annat The Face) och Mark Moore (mannen bakom S-Express)
gjordeett tappertforsokattspelahip hop ochrare groove den frsta halvtim-
men, men Balearic Beat-ungarna var méttligt imponerade och dansgolvet
var under den timmen aldrig mer dn halvfullt.

Nagra minuter efter elvalade Strongman sedan ner skivnélen pa kvillens
forsta acid house-skiva.

Och di kom explosionen.

Folk kastade sig in pa dansgolvet och de som inte fick plats dansade lika
glattigingarna.

Efter det gensvaret gick det naturligtvis inte att spela nigot annat in
acid, acid, acid resten av kvillen.

Dansgolvet béljade sig fram och tillbaka som vattnetien swimmingpool
ombord pa en Tor Line-bat, och Mud Clubs 6kinda dansgolvsvirdinna
— en smiillfet madam iklidd ett brandgult draperi med rétt lippstift kle-
tat ver hela ansiktet — stod hela tiden dansande (lis: skvalpande) pa sitt
podium och bestimde takten . . .

Efter en sidan upplevelse kan man inte annat in borja dlska den musik-
en.

For trots det monotona house-dunket, trots de iskalla syntslingorna, si
ir acid house faktiskt varm musik.

Tror ni mig inte sé leta reda pd till exempel Can You Party med Royal
House och The Party med Kraze, de tvé storsta acid-hitsen just nu och tva
utmirkta introduktioner till genren.

Dirmed inte sagt att all acid dr varm musik.

Sista kvillen 1 London packade vi in oss i tva bilar och édkte till nagot
mycket mirkligt warehose party tvi mil dster om ingenstans (nigon sa

Dockland) och den musik som spelades dir infér 2.000 héghushéga dan-
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sare var det mest iskalla och mirkliga jag hort i hela mitt liv.

Inga melodier, inget groove, bara syraindrinkta syntljud.

Det enda jag kiinde igen var Mory Kantes Yeke Yeke och den spelades pa
45 varv tillsammans med ett annat acid-spar. . .

Mojligen kan detta vara kul att beritta f6r barnbarnen, men, tro mig: det
var inte sirskilt kul att uppleva pé plats.
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MADRID

[sLiTZz,JUNI1989]

TI TTAR MAN PA kartanblir den f6rsta frigan: »Hur fan kan man smilla
upp en huvudstad mitt inne i landet, laingt bortom allt vad vatten och floder
heter?«

Tittar man i historiebdckerna far man svaret. En viss Filip IT var mycket
fortjustiordning och reda och riitalinjer. En dag plockade han fram enlinjal
och drog tva diagonaler 6ver sitt lands nistan kvadratiska karta. Mittikrys-
set,ddr det pi den tiden inte fanns nigot storre dn en landsortshala, duttade
han sedan prydligt dit en liten prick f6r huvudstaden.

Aret var 1560 och dven om fursten Filip firmodligen hade lika hégt 10
som sina siftror till efternamn, sa ligger Spaniens huvudstad dir in idag.

Virt frsta intryck av Filips kryss blir ritt surt.

Madrids stadskirna saknar helt Barcelonas intelligenta charm.

Istillet for bar efter bar efter bar, ir det monument efter monument efter
monument.

Det mesta kinns lite trégare, lite surare, lite mer statiskt Det kinns helt
enkelt mindre katalanskt.

Flyger man direkt till Barcelona kan man knappast se skillnaden mellan
det spanska och katalanska. Man kan méjligen lisa sig till det, men som
jiktad turist uppfattar man litt katalanskt och spanskt som olika stavningar
pa precis samma sak.

Den enda konkreta skillnaden vi mirkte var i alla fall nir vi sig fotboll

pa TV och nigra spanjorer stormade in och drog ned volymen och satte pa
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radion istillet.

»Aha, ni har en Agne Jilevik hiir ocksa?«

Icke. Tv-sindningen var pa katalanska.

Katalonien, dir Barcelona dr huvudstaden, har inda sedan goo-talet
varit mer europeiskt dn det évriga Spanien. Tack vare sitt geografiska lige,
nira Frankrike, och sina djupt rotade traditoner har Katalonien alltid varit
kulturellt sjilvstindigt; till viss del d&ven under Franco.

Madrid, diremot, ir nagot helt annat.

Det ska mycket till om férindringens vindar ska leta sig ner hit, mitt till
det djupaste Spanien.

Monumenten star dir och blinger pi en. Gator och hus kinns liksom
totalitira pa nagot svarforklarat sitt, och nir man i ett skyltfénster mitt pa
en av stadens huvudgator ser helt humorfria smé dockor av Franco, Hitler
och Mussolini d4 borjar man verkligen undra.

Har detverkligen hint nigot hiir? Var La Mowvida ett namn pd en ny vig
som bara skéljde 6ver ytan?

Detir det den forsta bilden av Madrid.

Efter nigra dagar i staden blir den minnesbilden allt suddigare, allt dif-
tusare, och borjar lingsamt ersittas av nigot betydligt ljusare och firggran-
nare.

Vi triffar trevliga och hjilpsamma minniskor. Madrid 4r trots allt cen-
trum for det mesta inom konst, litteratur och dven rock, det ir hir alla
skivbolag ligger.

Vi fir ocksa bittre adresser, hamnar pé allt roligare restauranger och
barer.

Enlsrdagkvill indras sedan allt.

Det borjar vid torget dir vi bor, Plaza de Santa Ana.

Fram till nu har detta varit ett mittligt upphetsande torg med gniss-
lande lekpark och senila gamla gummor. Men ikvill, denna lordag, ir det
nigonting helt annat.

Det dr marknad och det ir folk 6verallt. Alla barer ir 6verfulla, folk hin-
ger langt ute pd trottoarerna, och det doftar svagt av utspilld Rioja och

57



JAN GRADVALL

nystekt kyckling.

Madrid lever.

Forvisso har staden sikert alltid levt, men det dr forst nu tre turister frin
Sverige inser det.

Fernando Rimblas, en redaktor for tidskriften E/ Europeo som vi
intervjuar senare samma kvill, verkar faktiskt begripa nagot av vira diffusa
amatorteorier om Madrids buttra fasad.

—-Jag férstar vad ni menar. Kommer man frin Barcelona ir det nog vil-
digtlittatt bli besviken pd Madrid. Men man miste forstd att det dr tvd helt
olika stider. De ser olika ut, folk i Madrid och Barcelona lever p4 olika sitt
och folk gar ocksé ut pa olika sitt.

—Barcelona har alla sina nya, designade barer. Nir folk gir ut dir gir
man till ett bestimt stiille. ] Madrid ir det helt annorlunda. Hir hittar man
inga designade barer som de i Barcelona. Folk i Madrid gar istillet ut pa
vissa gator, eller i vissa kvarter, typ »Visyns runt Placa de Santa Ana mellan
tio och tolv«.

Utelivet hiir dr liksom rérligare. Det dr inte sd koncentrerat till vissa stil-
len. Det dr mer gamla vanor som avgor vart man gar.

Under resten av kvillen och natten f6ljer vi sedan med Fernando Rimb-
las frin det ena stillet till det andra. En 61 dir, en torr sherry dir, tapas en bit
lingre bort, och s mer 61, mer vin, mer . . .

Detblir en sin dir kvill dd Madrid plotsligt framstir som virldens trev-
ligaste stad.

E[ Europeo, den méinadstidning Fernando Rimblas ir redaktér for, dr
Spaniens kanske bista tidskrift. Den dr mycket snygg B/itz moter Arena
moter Esquire och innehillet 4r tyngre, mer gediget 4n vad den typen av
tidningar brukar innehilla.

Bland skribenterna mirks hela Madrids (och Spaniens) ledande intel-
ligentia, och tidningen lejer ocksa ofta utlindska forfattare och journalister.
I'host (troligtvis blir det i september eller oktober) ska E/ Europeo gora ett
temanummer om Sverige, dir bland andra Lars Gustavsson ska skriva.

Vihar linge pratat om att géra nigot om Sverige, siger Fernando. Man-
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ga pratar ofta om Sverige i spansk politik. Man anvinder ofta Sverige som
modelland f6r hur Spanien skulle kunna vara, vad det giller allt frin vard
till férsvar.

—Men det dr indd ingen som vet ndgot om hur landet ir egentligen. For
mannen pé gatan ir Sverige mojligtvis svenska flickor, ingenting annat.
Dirfér tinkte vi att det dr pa tiden att folk nu fir veta nigot mer.

Senare under barronden kommer viin pd det imne fa i det attiotalsrusiga
Spanien har lust att tala om — framtiden.

Fernando Rimblas ser inte ljust pa tiden efter 1992.

—Det kommer att bli en jikla smill efter os, helt klart. Under dttiotalet
har folk spenderat som galningar pé alla tinkbara plan utan att ha det min-
sta tickning f6r det. Visserligen ir det nigot av en gammal spansk tradition
att alltid géra av med mer dn du tjinar, men nu har det gatt mycket, mycket
lingre dn sa.

Den nya reformen inom EG kommer ocksa att gora det mycket littare
att lina utomlands. Tidigare har en spanjor fatt betala kanske 15 procent i
linerinta, menioch med reformen kommer det pl6tsligt att gd att lina for 6
procent. Man kan ju tinka sig de konsekvenserna, siger Fernando och tittar
sig runt om i baren.

Vigor samma sak.

Runt omkring ir borden packade med folk som dricker och skrattar.

Det ir en vildig folkblandning alla tinkbara dldrar, alla tinkhara
yrkesgrupper men 1 just det 6gonblicket verkar de inda alla ha en sak
gemensamt.

Ingen tinker si laingt som 1993.
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RAVE

[EXPRESSEN, JUNI I9QTI|

CARI sAG LJUSET for forsta gingen 1988. Det var en sen kvill, det
var i Hamburg, av alla stillen, och dven om Cari inte visste exakt vad det
var han sig, och vad han hérde, si f6rstod han just i denna stund, denna
omtumlande kvill 1988, att hans liv nu pl6tsligt fatt en mening. Det kindes
nistan som om virlden for férsta gingen verkligen f6rstod honom; som om
virlden dntligen fattade vad det handlade om.

Senare lirde sig Cari att det han just bevittnat var nagot som kallades
techno eller acid house, men det var inte namnet som betydde nigonting.
Det som betydde nagonting var Ljuset, Ljudet och Den Heliga Basen.

Cari gldsmmer aldrig den fest dd han for forsta gingen presenterade Lju-
set for sina kamrater.

Det var minst 5o personer i en killarlokal. Det var fruktansvirt hogt, fast
indd inte riktigtlika hogt som Cari hade hoppats pd, och detvar si tringtatt
svetten kondenserade pé de svarta plastviggarna.

Kvillen innan hade Cari nimligen tejpat upp svarta plastsickar i hela
rummet; allt for att det oavbrutna stroboskop-ljuset skulle ge maximal
effekt.

Svartvittsvartvittsvartvitt. Och alla dansade som i trans.

Anda var det nigot som saknades. Basen i Caris hogtalare triffade lika
hirt som en medicinboll, schwock, ritt i magen. Men dndd — det var inte

detsamma som Den Heliga Basen han hade hért pa den hir klubbeni Ham-
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burg.

Cari trodde inte sina gon nir han sig annonsen i Gula Tidningen. I
manader hade han letat efter en riktig »acid machine«, en Roland 303, en
utgingen raritet han hade list var det hetaste heta i London, men nu fanns
den plotsligt bara dir. »Synthesizer till salu. Mirke R. 303. Pris 500 kr.«

Den som silde maskinen hade definitivt inte sett Ljuset. Det var en
bonde 1 Pited, fruktansvirt gammal, mer dn 40, mer dn dubbelt si gammal
som Cari. Den gamle mannen, som anvint maskinen som trumkomp nir
han skrevvisor pa akustisk gitarr, tyckte han gjorde en bra affir nir Cari des-
sutom erbj6d sig att sjilv betala frakten till Stockholm.

Cari bara log. Han visste det som ingen anan visste, och han férstod att
virlden nu verkligen stod pa hans sida; i alla ligen, i alla vider.

Det ir en vindstilal natt i en skog nigonstans utanfér Stockholm. Sir-
skilt varmt 4 r det inte, men virme ér inte det viktigaste f6r den som dansar;
detviktigaste dratt detinte regnar, eller bliser—sa attinte roken férsvinner
alltfor snabbt.

Men det ir inga problem med réken denna natt.

Nir klockan blivit drygt ett, precis en timme efter att den sista polisen
gitt av sitt pass i detta distrikt, brakar allting 16s. Det lyser och det blinkar
ochdetdéinar och mittialltihop stir Raoul, med tindrande 6gon och skriker
»Ge mig rok! Ge mig rok!«.

Raoul har tejpat fast tva hockeybenskydd, mirke Jofa, pi sina 6verarmar.
Under dessa, med hjilp av lager av isoleringsband, har han fist tvd stycken
laserstavar; tva lysrorsliknande saker inte olika de som Luke Skywalker fik-
tas med i Stjirnornas krig.

rr med sina armar, i takt med musiken, skjuts tvé lingonréda laserstralar
i vig tvirs genom granskogen. Zcchwwiiiit. Zechwwiiiit. Fast egentligen
liter det inte si om den totalt ljudlésa lasern, det dr bara Raoul som latsas
att det gor det. Och ju mer rok Raoul fir frin den medhavda rokmaskinen,
desto biittre syns hans laserstrélar.

Det dr en osannolik syn fran vilket hill man dn anlinder.

De ravers som tagit nigon av de tvd hyrda bussarna frin forfesten inne
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i stan, och som nu kommer giende uppifrin, frin skogen, de ser bara ett
vittgratt rokmoln stiga upp mot himlen mitt inne i en svart skog. Ett moln
genomborrat av tvd pendlande lingonréda stralar. Fast & andra sidan hér
de desto mer. Anliggningen, som Johan fixat, har verkligen Den Heliga
Basen.

De andra, de ravers som valt att promenera lings vattnet, och som nu gatt
flera kilometer utan att uppleva annat in granbarr och figelkvitter, mots av
en 500 meter ling elkabel, tjock som en anakonda, vilken slingrar sig frin
nirmaste elskip upp till rtokmolnet.

Det portabla kraftverk som kabeln ir tjuvkopplad till later for javligt, det
surrar som en miljon humlor uppfédda pa steroider, men det ir ingen som
hér det nu. Anliggningen, som Johan fixat, har verkligen den bista bas alla
hért pa ménader.

Alla bérjar dansa direkt.

Folk kommer frin hoger, uppifrin bussarna, frin vinster, nedifrin
vattnet, och alla sugs in mot dansgolvets mitt dir deras uppstrickta hinder
ibland triffas av Raouls laserstralar.

De som stricker upp hindernailuften ser ut att plocka symboliska apel-
siner; de liksom greppar efter ndgot osynligt, f6rst den ena handen, esn den
andra; hela tiden i takt till musiken.

Men att plocka apelsiner tillhor egentligen det férgingna, det ir den
gamla dansstilen. Den nya stilen gar ut pa att forlora sig sjilv i en evig
sprangmarsch som aldrig tar en lingre fram in tio centimeter. Det ser ut
ungefir somi Familjen Flinta dir figurernas ben alltid gick som propellrar
pa stillet innan de bérjade springa.

Ninna tycker att den nya stilen gér sig extra bra nir man dansar pa grus.
Hon star bredvid dansgolvet— ett dansgolv som inte ir ett dansgolvutan en
bit av en asfalterad ging — och hon dansar si intensivt att gruset spritter.

Musiken blir mer hypnotiserande for varje minut som gér. Cari, som dn
sé linge dr huvudman bakom discjockeybaset, stir dir med koncentrerad
min och ser till att ingen kan sluta dansa. Efter ett tag kommer det fram en

dldre person, nigon som presenterar sig som journalist, och frigar honom
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vad det ir for en fantastisk skiva han just lagt pa.

Cari tittar pa den frimmande journalisten, den oinvigde som tydligen
inte sett Ljuset, och bara ler.

»Det dr ingen skiva, siger han och pekar pa en liten apparat framfor sig.
»Det dr jag som spelar live med min acid machine. En Roland303.«

Blixtsnabbt byter han sedan diskett, frin ar till diskett 03, lika snabbt
som en discjockey byter skivor, och dnnu en av Caris hemgjorda technoryt-
mer pumpas ut genom granskogen.

Raoul, som stir strax bredvid Cari, kopplar direfter pa de tvé strobos-
koplampor som de hingt upp i triden. Svartvittsvartvittsvartvitt. Och alla
dansar som i trans.

Marie och Louise har gitt och satt sig pd en nedfilld tridstam. Natten
dr dnnu ung, klockan har inte ens slagit tre, och Marie rotar i sin medhavda
ryggsidck —ingen aker pé rave utan en ryggsick — och plockar fram négra
smé paketinlindade i foliepapper. Nir hon éppnar dem bottar sig en banan,
ett dpple och tvd smorgésar.

Marie har varit med forr, och forklarar sedan tilmodigt fér en nyfiken
torbipasserande, ndgon som siiger att han ir journalist, att varje sann raver
naturligtvis vet hur viktigt det dr med »langsamma kolhydrater«.

Ska man orka dansa i tvd timmar krivs det god kondition. Ska man orka
dansa i fem sex timmar krivs det att man fyller pd med lingsamma kolhy-
drater.

Langt, lingt senare, nir klockan nistan 4r sju pd morgonen, ir det just
Maries kompis, Louise, som protesterar mest nir Stefan, halvt medvetslds
av trotthet, kopplar ur discjockeyanliggningen. »Ni kan bara inte sluta sa
hir tidigt«, sidger Louise. »Pé inbjudningslappen stod det ju att ni skulle
halla pa dinda till 9.00.«

Det dr ingen som dricker nigonting.

En och annan Coca-Cola-burk skymtar hir och var, en tjej som inte
kan vara ménga dagar dldre 4n femton visar stolt upp en flaska Purdey’s,
ett slags vitamindryck hon fitt frin London, men det ir ingen som dricker

négonting innehallande alkohol.
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Inte ens en 61 gir att kdpa. Jens ser ndrmast best6rt ut nir han far frigan.
Med en litt suck bérjar han sedan férklara.

Allavetatt 6l dr fullstindigt otinkbart fér en raver.

Alla vet att det inte gir att dansa om man ir full eller ens det minsta
paverkad.

Nog kan man vara paverkad om man ska lurva runt till rock eller hip
hop, sdnt dir som ens ildre syskon lyssnar pa, men ska man verkligen dansa
— dansa sd intensivt att man uppnér det tillstind da man blir ett med Lju-
set, Ljudet och Den Heliga Basen — di méste man vara spik nykter.

Andra droger férekommer till viss del, medger Jens. Nagon har fitt tag
pa lite grids, en annan har 6gon stora som flirtkulor efter att ur en gul liten
flaska ha sniffat nigot som hojer hjirtverksamheten, men av 400 personer ir
det cirka fyra stycken. Dessa avvikare ir dessutom av den éldre sorten, sina
dir som niistan dr dver 20.

Jensblirhég enbart av musiken. Bortavid discjockeybiset, dir Cari blivit
avlostavJohan, har man nubérjat spela verkliga hits. Forst Anasthasia med
T99.Sedan Malfunction med N-Joy. Och stimningen blir nu s extatisk att
Raoul tappar en av sina laserstavar.

Detta ir singer som alla kan utantill, singer som man kan héra tusen och
dter tusen ginger i strick utan att tréttna pi dem.

Fast singerna saknar helt refringer. Och grupperna som framfér dem ir
inga grupper utan bara mystiska siffer- och bokstavskombinationer, vilka ir
pseudonymer f6r musiker man aldrig far se pa bild i nigon tidning: det finns
inte ens nagra bilder pd skivomslagen.

Allt detta forstirker kiinslan av att vara en av de invigda. Ingen utom-
stiende forstar. Detta dir endast f6r dem som har sett Ljuset.

»Men lyssna nu. Lyssna just pa det hir ljudets, siger Cari som tagit en
paus for att inda férsoka forklara nagot for den frigvise journalisten. »Den
skiva vi hor nu dr en typisk Roland 808-produkt. Vid nigra slingor, som den
hiir, har man sikert kopplat ihop 808:an med en 303:a, en sin som jag har.
Det kan bli javligt effektfullt.”

Cari forklarar dven skillnaden mellan en Roland 707 och en Roland gog,
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bada som gjorda f6r att skapa monster pa dansgolvet. »Roland ir det enda
mirke som giller«, siger han sedan.

Framit smatimmarna, nir det blivit si ljust att stroboskopljuset knappt
ens lingre ger effekt, sitter Jens och nigra andra nere vid vattnet och pratar
om Framtiden. Det ir med allvarliga miner de diskuterar, ty det dir inga litta
beslut de har att fatta.

»London tycker jag«, siger Jens kompis, en kille vars 6gon man bara kan
ana under hans Beppe-hatt. Det dr inte London, chartermilet han 4syftar,
utan ett gigantiskt rave, »sommarens virsta, som anordnas strax utanfor
London pa midsommardagen. »Och bide N-Joy och 808 State ska ju spela
dir«, understryker han.

808 State, ett band frin Manchester, ir det storsta av alla i dessa kretsar. I
bussen frin stan pa vig ut till rave-platsen var det bara deras latar som oav-
brutet spelades frin en birbar bandspelare, och det 4r dven frin Roland 808,
en av de magiska maskinerna, som den gruppen har tagit sitt namn.

Men Jens ir indé tveksam. London ér dyrt, f6r dyrt f6r bide honom och
de flesta av hans viinner.

»Jag tror faktiskt mer pa Roskilde helgen efter, siiger han. »808 State
spelar ju dir ocksd, och dven om allt annat dér dr trist, si kan vi sdkert ha kul
dir med. Sirskilt om viblir ritt manga.«/

Det dir sista tal att funderas pa. Fast just d, nir Jens kompis ska komma
med ett motargument, hor de att discjockeyn dir uppe lagt pd Anasthasia
ytterligare en ging, och alla borjar genast sméspringa upp mot rokmolnet

igen.
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VEM VINNER
SKIVKRIGET?®

[EXPRESSEN, JANUARI 1986, medfirfattare-STEFAN BOKSTROM ]

GRADVALL :-Titta pa den. Hall i den. Det finns ingen kiinsla i en com-
pact disc-skiva. Magin ir borta— platbiten ir stenddd.

BOKSTROM:-Det dr inte plat. Det dr plast — precis som i LP-skivor.
Och vad kinns mest stendott — svart plast eller regnbagsskimrande och
silverglinsande?

GRADVALL:-En svart plastskiva lever — mycket tack vare omslaget.
En stor del av néjet med grammofonskivor dr att gd in i en affir och st
didr i timtal och bliddra bland omslag i laminerat hirdpapper. Att verkli-
gen kunna hilla i skivan, att plocka ut och lisa texterna pd innerkonvolutet
— att kunna lisa vem som skrivit litarna pa etiketten. Allt detta kriver ett
konvolut som ir precis exakt tolv tum!

BOKSTROM:- Visstiromslagetviktigt. Men jag koper skivor f6r musik-
ens skull, inte for forpackningens. All information som finns pa ett LP-oms-
lag far plats i det hiifte som f6ljer med en cp-platta. Sjilva »skivetiketten«
med kompositérer och titlar dr dessutom stérre pd en ¢D dn pd en Lp. Om
nigra dr kommer cp-spelarna att kunna kopplas till Tv:n. Dir kan man fa
upp texter, ackord, grafiska bilder, och annat som kan liggas in pa cp-ski-
van.

GRADVALL:-Jag bryr mig inte om att man kan spela skivor pa Tv. Jag
bryr mig mer om rockmusikens framtid. Rockmusikens liv och blod har
alltid varit — och kommer f6rhoppningsvis alltid att vara — singelskivan.

Allt nytt hander forst pi singel, okiinda band blir stora tack vare denna
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vilsignade plastbit. Men vad hinder med singeln i cp-sambhillet dr 2000?
Férmodligen har den férsvunnit.

BOKSTROM:-Det idr inget som hindrar att man ger ut singlar pa cp
i framtiden. cp-mediet kan utnyttjas pd samma sitt som en maxisingel
anvinder Lp-formatet.

GRADVALL:-Men sjilva poingen med en singel dr att den méste vara
billig. Man ska kunna chansa p4 en skiva man tror ir bra. Dessutom ir en
egenproducerad singelskiva den kanske enda riktigt stora méjligheten fér
ett killarband att fa livsviktig uppmirksamhet.

BOKSTROM:-Om bara massproduktionen av c¢p kommer i ging
ordentligt kan man fa ner priserna sa att det blir méjligt att ge ut billiga
cp-skivor med nagra fi litar. Om den blir lika billig som en singel i dag vet
ingen i dag. Men det dréjer kanske inte linge forrin nigot garageband ger
ut en »hemkérd« cp.

GRADVALL:-Jag undrar om det verkligen dr si manga som bryr sig si
tértvivlat mycket om att ljudet ska vara super-duper-jitteperfekt att det
kriver en cp-spelare. Jag gor det definitivt inte.

BOKSTROM:-Det gor jag. Jag dr trott pd att g och byta knastriga, bru-
siga och skeva LP-skivor. Ofta ricker detinte med att byta en skiva en ging.
Manga ginger dr hela sindningar frin presserierna defekta. Nir jag en ging
i virlden bytte det fjirde knastriga exemplaret av Magnus Ugglas Livess
teater fick jag beskedet att ¢Bs tyvirr inte kunde fa fram négra riktigt bra
exemplar just di. Den dan blev jag cp-anhiingare — trots att det var lingt
innan cp ens var patinkt.

GRADVALL:-Okej, knaster idr en nackdel. Men skéter man sina skivor
hyfsat blir problemet aldrig storre dn att man kan leva med det.

BOKSTROM:-Fordelen med cp ir inte bara att du slipper knastret och
far 6verligset ljud — du far ocksd mer musik pa en cp. De flesta skivor som
ges ut i dag innehiller lingre eller fler latar i cp-utférandet dn i LP-utga-
van. Du kommer exempelvis inte att fi hora ditt dlskade Talking Heads
ommixade sjuminutersversion av The lady don’t mind frin Little crea-

tures-plattan forran du skaffar dig cp. Gnag ut ditt hjarta!
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GRADVALL:-Ha! Jag har redan den versionen pa maxisingel. Dessutom
vet jag inte riktigt om lingre speltid dr nigon férdel. Nistan alla Lp-skivor
som ges ut i dag onskar jag hade kortare speltid. Det dr s ytterst fi artister
som ir kapabla att fylla fyrtio minuter med bra musik — och de som kan
fylla sextio minuter ir dr naturligtvis dnnu firre.

BOKSTROM:-LP-skivan ir en dédsdomd teknik. Fabrikerna som gor
skivpressar fir inte lingre nigra order. Manga tror att cb kommer att sli ut
LP snabbare in de tio &r man f6rst trodde att det skulle ta.

GRADVALL:-Minskivspelare kommerialla fall inte att slas ut. Jag kom-
mer envist att behilla den livet ut.

BOKSTROM:-Om du tinker fortsitta som skivrecensent méste du forr
eller senare skaftfa dig cp-spelare. Eller gi med i Jorden ir platt-sillskapet.
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Expressen, oktober 1985
(6verkorsad geting)
STOCKHOLMS NEGRER
"Brutal disciplin” (MNW)

JOJO, DET HAR kinner man igen.

Riktiga grabbgrabbar som pé héiltimmen smiter upp i skogen och prop-
par kiften full med snus och folksl och sedan spyr upp alltihop i lagom
pogptakt.

Det ir bara en sak som inte stimmer. P4 omslaget blinger tre ansikten
som ser misstinkt trettiodriga ut. Ar det barnens forildrar?
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Nojesguiden, maj-93
(urusel)
TERENCETRENT D’ARBY
Symphony or damn

(Sony)

TE RENCE TRENT D’ARBYS entré1987irenavdekaxigaste musikvirlden
skddat. Inte nog med att han kallade sitt, bitvis lysande, debutalbum for
Introducing the hardline according to Terence Trent D’Arby. I intervju
efter intervju upprepade han dessutom att han var populirmusikens stérsta
begavning pd minst ett decennium och att han med sitt tredje album skulle
vara storre dn Michael Jackson.

Det vore mycket intressant att friga D’Arby om han fortfarande stir for
det uttalandet, sirskilt med tanke pa hur detta hans tredje album later. Det
ar mycket mojligt att det kommer att ges ut simre album 1993, men med
tanke pa ambitionen och musikvirldens férvintningar, si borde Symphony
or damn ligga bra till nir det giller att utse arets storsta fiasko. Redan hans
andra album, den gigantiska floppen Neither fish or flesh frin 1989, mar-
kerade att nigot inte lingre stod riktigt ritt till i D’ Arbys huvud, ett huvud
brint av hybris och det som brukar kallas too much too soon, men med nya
albumet sjunker han inda ligre in ndgon kunnat férutspa. Redan lattitlarna
klingar orovickande: Welcome to my monasteryo, Castillian blue, T 1T
§/F J och den riktiga rysare Neon Messiah.

Vi har tvd ord fér de littitlarna: Freddie Mercury. Vi har tva ord for
musiken: Level 42. Vi har fyra ord f6r D’Arbys siitt att sjunga dem: Aaron
Neville med kolik. Vi har ett ord fér texterna: Piss. Att pdsta att texterna
ir skrivna av en tolvaring som suttit inlast med Tolkiens samlade verk och
nigravil tummade exemplar av Hust/ler och Mitt Livs Novell ir naturligt-

vis en grov férolimpning. Ingen tolviring har sa dilig sprikkinsla.
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Musikaliskt vixlar det annars mellan psykoterapihardrock, stadiumfunk
och new age-soul. Nej, vi trodde heller inte de musikstilarna fanns innan vi
hérde den hir skivan. Singelsparet Do you love me like you say,en blek sak
jamfort med gamla Wishing well, dr bista sparet. Aven avslutande Seasons
och Let her down easy gar att lyssna pd, men det enda siittet att annars hora
nagra barande melodier nir man lyssnar pa Symphony or damn ir att siitta
péradionirummet bredvid.

Sé svaret pa Terence Trent D’ Arbys friga i albumets titel ir mycket enkel

attsvara pa. Damn.
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EN MAN OCH HANS CELLO:

ATT RESA
KLASSISKT

[ciTITIME, MAJ 1989]

E N AV VARLDENS flitigaste resenirer ror aldrig flygmaten. Han bestiller
heller aldrig in drinkar, begir aldrig hérlurar till lingfilmen eller gor nigot
viisen av sig 6ver huvud taget. Denne globetrotter extraordinir bara sitter
dir tryggt fastspind i sitt siite; tyst och orérlig, i diskret gra mundering.

Vad det handlar om ir Frans Helmersons cello.

Virldens mest resvana instrument.

Denvirldsbersmde cellisten Frans Helmerson dr sd gott som stindigt pd
resande fot; frin den ena metropalens symfoniorkester till den andra; i dag
Dvorék i Chicago, i morgon Haydn i Tokyo.

Vid samtliga flydturer bokar han tvé billjetter, bida icke rokare.

En till sig sjilv, och en till sin knipptyste, kolugne men mycket 6mtilige
reskamrat.

Cellon ir en 250 ar gammal Montagnana, vilket motsvarar ungefir en
Stradivarius-fiol. Att mita dess virde i pengar ir omdojligt — det finns bara
3-4 exemplarivirlden med en motsvarande klang — men forsikringsvirdet
pa s miljoner (5000.000) siger en del.

Man f6rstar varfér Frans Helmerson inte dr pigg pa att checka in den
som bagage. Tala om nagelbitande medan man stir diir och viintar for att se
om den klarat rullbandet. Dir kommer striken, dir kommer-. . .

Sa det far bli en flygbiljett till cellon ocksa.

—-Man kan fa 25% rabatt, men det ir allt, siiger Frans. Apex giller inte.
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Dessutom maste jag boka bade mig och cellon i Buisness-class. Det ir for
sma siten i turistklassen.

Frans slipper aldrig cellon ur sikte.

Gar han in 1 tax free-shopen tar han den med sig. Gar han pa toaletten
slipar han med in denidet allra heligaste.

—-Man ir tacksam for de flygplatser som har rymliga toalettbis.

Aven om han dker bil och miste stanna bara négon minut for att springa
ut och képa nidgonting, si tar han med sig cellon.

Forsikringen giller bara om instrumentet dr inlast i ett rum, inteien bil,
och hanvill inte géra samma misstag som den franske violinist som i Italien
tor négra dr sedan limnade kvar sin stradivarius i Porshen for att géra ett
kort drende.

Under de tvd minuterna han var borta stals bilen. Tva dagar senare hit-
tades — inte fiolen.

Det mestvanskliga med attresa med cello dr annars allt man far utsta frin
kvicka medresenirer. Ingen missar chansen att kommentera en cello som
sitter fastspind med sikerhetsbilte i en flygplansstol.

Och alla tror naturligtvis att de ir de forsta som kommer med lustighet-
en.

Frans:

—-Jag diskuterade det hir med Nils Henning Orsted Pedersen, en dan-
sk jazzbasist som bland annat spelat med Oscar Peterson. Han reser runt
pa liknande sitt med en kontrabas, nigot som naturligtvis vicker dn mer
uppmirksamhet, och vi kom fram till att man borde trycka upp ern t-shirt
med svaren pa de vanligaste frigorna.

1.-Ja, jag har betalat biljetten.

2.-Nej, den ir inte hungrig.

3.-Nej, jag skulle inte hellre spela piccolo-flojt.

I flol hade Frans Helmerson Nira 200 resdagar. Han brukar fordriva
flygtiden med att lisa. Mest skonlitteratur, favoriterna dr Dostojevskij och
Joseph Brodsky, men ocksd en hel del noter. Han sitter alltsé i flygplans-
fotsljen med ett nothifte framfor sig och liser precis som det vore en bok.
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—-Det hir kan nog verka mirkligt f6r en icke-musiker, men det ricker
inte bara med att 6va stycket pa instrumentet. Man méste dven ldra sig det
pa ett annat sitt. Lata det sjunka in. Lita det smilta.

Musiken har tahit Frans Helmerson till det flesta av viistvirldens huvud-
stider. Andi dr det inte mycket han hunnit se. Det ir mest packa upp &
packa ned, och ladda upp och ladda ned.

—Att framféra en cellokonsert dr oerhért pifrestade psykiskt. Man
miste vara djupt koncentrerad. Gar jag till exempel ut pa stan och ser mig
om tre timmar innan framtridandet, orkar jag aldrig sedan prestera maxi-
mum. Det blir mest att man haller till p4 hotellet.

Det iir ofta pa hotellrummet han repeterar.

Inga klagomal? Ingetilsket toffeldunk fran ej fulltlika cellofrilsta rums-
grannar?

—Det har faktiskt bara hiint en gang. Det var en flygkapten som bodde i
rummet intill och som var tvungen att sova pa eftermiddagen eftersom han
hade en nattflight.

—-Men di bokade hotellledningen in mig i lyxsviten istillet. Sd for min
del gor det inte s3 mycket om nigon klagar.

Frans Helmerson f3ddes 1945 i Falképing. Han borjade spela cello i 8
irs dldern; studerade sedan i Géteborg, Rom och London, och vann redan
i borjan pa sjuttiotalet flera fornidmliga priser, i bland annat Geneve och
Munchen.

1977 motte han for forsta gingen den legendariske Roostropovitch, tide-
rnas sannolikt frimste cellist.

—-Rostropovitch ir otrolig, fullstindigt makalds. Jag tog nigra lektioner
avhonnom och detvar som att pl6tsligt bli upplyst om att den fyrvixlade bil
man kort omkring i hela livet hade en dold femte vixel.

Minga av de cello-sviter som tillkommit under senare hilften av sjuttio-
talet har specialskrivits just f6r Rostropovitch, bland aannat av Sjostakovitj
och Benjamin Britten. och Frans Helmerson har vid flera tillféllen fatt dran
att spela efter mistarens egen dirigentpinne.

Kan man komma lingre én si som cellist? Finns det hogre moln att sikta
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par

—Ja, herregud, stonar Frans. Jag mé vara berémd bide hir och dir, men
som konstnir kinner jag mig fortfarande som . . . nybérjare ir naturligtvis
fel ord, men ialla fall mycket, mycket oerfaren. Det dr oerhért ling vig kvar.
Men det ir ju ocksd det som gor det sd roligt. Att man stindigt gir frammit,
stindigt sitter upp nya mal. Man blir aldrig fullird.

Frans Helmerson har sin fasta punkt i Stockholm. Hir bor hans familj
(tre barn) och de perioder han dr hemma ger han iven cello-lektioner ute pa
Edsbergs slott i Sollentuna. Nirmaste tillfille att se honom i Sverige dr pa
Stockholms Konserthus den 1 juni. Dir efter dker han ut pa en ling virld-
sturné, bland annat till Australien och Hong Kong.

I december atervinder han sedan till Stockholms konserthus. Da spelar

han under ledning av sjilvaste Rostropovitch.
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