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D U B B E L P A R  M E D  
Ä R T H J Ä R N O R  Ä R  

O S L A G B A R A
[     ,           ]

D   massmedia som svarat för de mest träffande och avs-
löjande samtidsskildringarna på senare år har haft två saker gemensamt. . 
De har alla varit utrustade med ärthjärnor marinerade i post-litterär ameri-
kansk mediekultur.

Först Bill & Ted. Sedan Wayne & Garth. Och nu Beavis & Butt-
Head.

Dessa två tecknade figurer, som får allt större utrymme på , har 
under det senaste halvåret tillhört ljuspunkterna i ett annars alltmer tät-
nande -mörker.

Beavis & Butt-Head sträcker sig ännu längre, eller möjligen ännu lägre, 
än Wayne’s World. Dessa typiska Generation X-tonåringars begreppsvärld, 
ja, hela deras världsbild, bygger uteslutande på referenser till rock’n’roll, -
program och reklamfilmer.

Om Douglas Coupland milt uttryckt omtalade generationsroman Gen-
eration-X, som just översatts till svenska, handlar om de smarta eleverna 
som aldrig orkade räcka upp handen, så är Beavis & Butt-Head de dumma 
eleverna som aldrig orkade räcka upp handen.

Deras språk är minimerat till meningar korta som filmrepliker eller 
reklamslogans. Oftast kommunicerar de dock endast med gutturala flabb 
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vilka låter som Thor Modéen i slo-mo, eller möjligen som loopade harklin-
gar. »Huh-uh, huh-uh«, flinar Beavis. »Heh-heh-heh«, replikerar Butt-
Head.

Seriens tecknare Mike Judge, som även svarar för manus samt bägge fig-
urernas röster, har insett att det efter det överdesignade -talet numera 
är poänhlöst att göra nånting snyggt.

Beavis och Butt-Head är briljant uselt tecknade. »Karaktärsdragen« och 
»formkänslan« är ett hån mot alla teckningslärare. Rörelseschemat, som ger 
en ny definition till ordet begränsat, får Här kommer Bod att framstå som 
Skönheten och odjuret.

Mike Judge är också den första som gör  om att titta på . De halvtim-
meslånga -episoderna av Beavis & Butt-Head består till cirka åttio 
procent av att Beavis & Butt-Head själva tittar på rockvideor. De flippar 
mellan kanalerna och mottot är »Let’s try to find a video that doesn’t suck«. 

Till en början kan deras kommentarer till videorna uppfattas som nyck-
fulla, men den som följer Beavis & Butt-Heads äventyr märker att mannen 
bakom, Mike Judge, är en sällsynt träffsäker kritiker av såväl »videokonst« 
som rockmusik.

När en sackarinvideo med Amy Grant rullar igång frågar Beavis »Is this a 
Clearasil commercial?« När en dussinvideo med Toni Basil dyker upp frågar 
Butt-Head »Is this Dire Strais again?« Beavis & Butt-Head ser helt enkelt 
igenom -fasaden och påpekar essensen av vad en video egentligen han-
dlar om — reklam för att sälja skivor. Över huvud taget är det rätt märkligt 
att den i all mening subversive Mike Judge tillåts vara så kritisk mot allt vad 
 står för. Beavis & Butt-Head, iklädda T-shirts prydda med / 
respektive Metallica, hyllar enbart det som ofta är det bästa med rock’n’roll. 
Hög volym och avståndstagande. Band som regerar i deras värld är Butthole 
Surfers (»Butthole Surfers kick ass!«), Beastie Boys (»I wish I was more 
like them«) och Corrosion of Conformity (»Drums, guitars and death; they 
finally got it right«).

Även band som Aerosmith (»Aerosmith is cool, even if they’re, like, 
sixty«) och Kiss får godkänt. De sistnämnda hyllas även av kusinerna Bill 

& Ted och Wayne & Garth, och, vem vet, kanske är det i själva verket Kiss-
profilen Gene Simmons som varit X-generationens motsvarighet till Che 
Guevara? En dyrkad förebild uppnålad på miljontals tonårsväggar.

Humorn i Beavis & Butt-Head är lika finesslös men lika förödande 
effektiv som just en bra Kiss-låt. Mike Judge har rationaliserat bort både vit-
sar och punchlines. Precis som till exempel W. C: Fields och Hemma Värst 
bygger hans humor i stället helt på upprepning, kryddad med förstörelse 
och förödmjukelse.

Ibland är det Beavis som sticker pennan i ögat, ibland är det Butt-Head 
som får handen avskuren av en motorsåg. Och väldigt ofta är det en groda 
eller något annat djur som råkar väldigt illa ut. Avsnittet där de snodde ett 
kreditkort och sedan köpte djur i en zooaffär för . dollar är redan en 
klassiker.

Missa inte två av de ytterst få originella och icke-hycklande personer 
man kan få se på  för tillfället. Beavis & Butt-Head är inte bara roligast 
på . De får dessutom resten av -utbudet att framstå som precis så 
slätstruket och inställsamt som det är.
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O M  B Y R D  O C H  
J I M I  H E N D R I X

[      ,              ]

P  du av någon anledning varit borta från västvarlden under 
hela . Ponera att du år nyfiken på vad som hänt i popvärlden det år du 
varit borta och att du därför går in i en skivaffär med mål att köpa de skivor 
som varit mest signifikativa för året.

I sä fall rekommenderas en skivkasse innehållande sex skivor, fyra singlar 
och två . Dels Generations of love med Jesus Loves You och Joy and 
heartbreak med Movement , de två bästa och mest nyskapande danstol-
vor nu. Dels One love med Stone Roses och Come together och Primal 
Scream, de två mest spelade och omtalade rocksinglarna.

Och de två -skivorna? Det får bli Are you experienced? med Jimi Hen-
drix och Younger than yesterday med Byrds —  års två bästa skivor.

Visserligen råkar nu de skivorna vara från , men valet är absolut inte 
nostalgiskt utan helt logiskt: de två artister som haft störst inflytande på den 
musik som görs just nu, råkar faktiskt vara just de två — Jimi Hendrix och 
Byrds.

Fråga vilket Manchester-band som helst, Iyssna pa vilket Manchester-
band som helst, och det är »Byrds & house«, »Hendrix & hip hop« och 
»Byrds & Hendrix«; en säkert spekulativ men mycket effektiv mix av mod-
erna dansrytmer och skamlösa samplingar korsat med wah wah-gitarrer 
och melodisk stämsång — allt det bästa från två världar

Och det som förenade allting var sannolikt Acid House-vågen och  

års The second summer of love. Då lånade man bara de yttre attributen 
(droger & blomstermönster) från den första vågen, nu lånar man också 
musiken.

Att Jimi Hendrix håller så väl är kanske mest överraskande. För oss 
uppväxta med glamrock och punk, där alla gitarrsolon över tre sekunder 
ansågs for långa, var Jimi Hendrix länge något man inte ens ville ta i med 
tång. Mycket orättvist förknippade man Hendrix med de gitarronanister 
som gett instrumentet elgitarr dåligt rykte, men när man nu sätter sig ned 
och faktiskt Iyssnar på hans skivor märker man att Hendrix hade något som 
Clapton & co inte ens kunde stava till. Kanske kan man kalla det soul.

Några av hans sånger, som det andlöst vackra titelspåret på Electric 
ladyland-dubbeln, påminner faktiskt om Curtis Mayfield; inte bara i fråga 
om upp riktig innerlighet, utan vad det gäller gitarrspel. Hendrix använde 
volym — men hans toner är ofta lika precisa och minutiöst utvalda som 
Mayfields. (Den läxan tycks dock aldrig de hårdrockgitarrister som hyllar 
Hendrix ha begripit, de tror att kraft uppnås genom att spela så snabbt och 
intensivt som möjligt.)

Att Curtis Mayfield varit en viktig influens för Jimi Hendrix bekräftas 
också i Mitch Mitchells helt färska bok Jimi Hendrix: Inside the Experience 
[ ]. Mitchell, som var den orubblige trumslagaren i dyna-
mittrion The Jimi Hendrix Experience, skriver att han och Hendrix fann 
varandra för att de hade samma musiksmak: »Jag gillade Curtis Mayfield, 
Impressions och blev helt knäckt när det visade sig att även Hendrix kunde 
de skivorna utantill.«

Mitch Mitchell skriver naturligtvis från trumpodiets perspektiv (det är 
mycket inspelningsfakta, betydligt mindre Hendrix privat), men just tack 
vare att han inte analyserar utan berättar rakt på, helt opretensiöst, är hans 
bok mycket lämplig att ha i handen när man plöjer sig igenom Jimi Hendrix 
korta men innehållsrika vinylproduktion.

Första :n Are you experienced? från  har knappt åldrats en dag 
sedan den släpptes — kraften är och förblir förstummande. Och sånger som 
The wind cries Mary, Fire och den definitiva versionen av Hey Joe, vilka 
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enligt Mitchell alla sattes i första eller andra tagningen, är den typ av klas-
siker som faktiskt förtjänar namnet.

För att inte tala om Vietnam-låten Purple haze. Allt det märkligt (för att 
inte säga morbidt) fascinerande som finns i böcker som Michael Herrs Dis-
patches och filmer som Coppolas Apocalyspe now, finns i den . minuter 
långa låten. Verkligen skrämmande bra.

Uppföljaren Axis: Bold as love, som släpptes senare samma år, är mer 
intrikat, något mindre kraftfull, vilket förklaras av att bandet nu fick längre 
tid på sig i studion. »Vi hade tid att experimentera och prova oss fram«, 
skriver Mitchell.

Men det är likafullt stor och orubblig musik. Castles made of sand (som 
Pretenders gjort en cover på) är kanske det mest kända spåret, men minst 
lika bra, om inte ännu bättre, är Little wing (tala om Curtis-gitarr!) och Wait 
until tomorrow.

Electric ladyland från , det klassiska dubbelalbumet med naken-
omslaget (som blev förbjudet här och var), blev Hendrix tredje och sista 
studioalbum. Precis som de flesta dubbelalbum finns det låtar man kunde 
varit utan, men höjdpunkterna får en att glömma svagheterna.

Som Crosstown traffic, känd från den aktuella Wrangler-reklamen, och 
min personliga Hendrix-favorit. Eller den monumentala version av Dylans 
All along the watchtower där — för att citera Greil Marcus beskrivning 
i Treasure island — »Jimi eats Dylan alive and, like a whale vomiting up 
Jonah, spits him out better for the experience«.

Eller Voodoo Chile (inte den onödigt långa versionen, utan den korta 
som avslutar skivan), där Jimi Hendrix också visar att han var en textskrivare 
i rakt nedstigande led från Robert Johnson:

Well I stand up next to a mountain
Chop it down with the edge of my hand
Pick up all the pieces and
make an island
Might even raise a little sand 

Efter Electric ladyland släpptes samlingen Smash hits, som visserligen ger 
en många dubbletter (Hey Joe etc är förstås med), men som ändå är värda att 
köpa för de singelspår som inte finns på något studioalbum. Bäst: Stone free. 
Motivering: Wowwowwowwow.

Liveskivan Band of gypsies från Filmore East , där Hendrix bytt ut 
Mitch Mittchell och Noel Redding i Experience (båda vita) mot Buddy 
Miles och Billy Cox (ett byte som troligtvis delvis berodde på påtryckningar 
från Black Panther-rörelsen som tyckte att Hendrix borde spela med svarta 
musiker), innehåller bara nya låtar — bland dem den utmärkta Machine 
gun – men känns ändå rätt överflödig; mest för den inbitne.

Mitt under inspelningen av The cry of love, det som skulle blivit Hendrix 
fjärde studioalbum, kom så dödsbudet: den  september  (nästan exakt 
 år sedan med andra ord) hittades Hendrix livlös i en lägenhet i London, 
kvävd av sin egna spyor.

Den skivan färdigställdes sedan postumt trots att den bara var halvfärdig, 
och en hel drös postuma Hendrixskivor har sedan dykt upp med ojämna 
mellanrum under åren (de flesta liveinspelningar). Ingen av dessa är dock 
ens i närheten av de »riktiga« skivorna, och omnämns därför inte här.

Över till Byrds.
Att deras spröda, kristallklara folkpop åldrats så bra är inte lika över-

raskande som fallet med Hendrix. Den Byrds-revival som nu kommer är 
heller inte den första; minns de skotska banden på Postcard Records, minns 
Kalfornien-vågen för några år sedan.

Med tanke på detta är det därfor konstigt att man nu kan bli så över-
rumplad som man nu faktiskt blir, av att damma av ett halvdussin gamla 
Byrds-skivor som stått glömda i skivhyllan ända sedan man upptäckte 
Byrds genom Dennis Nelinders artikel i Larm nr  ().

Men det märkvärdiga med Byrds är att deras musik är så fullkomligt 
tidlös: en sång som Lady friend låter alltid som den vore inspelad igår, idag 
eller imorgon; alltid ultramodern.

Jämför man dessutom Byrds två första skivor, Mr Tambourlne Man och 
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Turn! Turn Turn! från  respektive , med andra vita popskivor från 
samma tid — Iyssna till exempel på något av dessa pinsamt nostalgiska 
radioprogram, typ Da Capo, som sänds i svensk radio — så blir skillnaden 
uppenbar.

Byrds är inte trött, gubbig nostalgi.
Byrds hör hemma här och nu mitt bland LL Cool J, Prefab Sprout, Easy 

och George Michael.
Byrds tredje , Fifth dimension, är gruppens mest experimentella på 

både gott och ont. I ett par spår blir resultatet något ansträngt, men när det 
fungerar som i Eight miles high (som låter extremt mycket Manchester) 
och Wild mountain thyme — når de verkligen flera mil rätt upp i luften. 
Gudomlig psykedelia.

Efterföljande Younger than yesterday är ett mästerverk hur man än vän-
der och vrider på den. Ett spår står ut: Dylans My back pages, som framstår 
som den starkaste Dylan-tolkning någonsin; faktiskt bättre än både Hen-
drixs Watchtower och Byrds egen Mr Tambourine Man.

The notorious Byrd brothers, Byrds femte , får avsluta denna kom-
primerade diskografi. Mitt under arbetet med skivan lämnade Dave Crosby 
gruppen (därav hästen mitt i gruppbilden på omslaget: hästen är Crosby), 
och skivan blev den sista med det typiska Byrdssoundet. Allra starkast är 
två låtar skrivna av radarparet Gerry Goffin och Carole King: Goin’ back 
och framförallt Wasn’t born to follow med sagolik fasförskjutning i mitten. 
Som gjord för . Far outl

Nästa Byrds , Sweetheart of the rodeo, som gjordes med Gram Par-
sons som nybliven medlem, är också femstjärnig men är ren countryrock, 
och passar därför bättre som startpunkt på en helt annan artikel — en hylln-
ing till Flying Burrito Brothers och Gram Parsons (vad säger du, Olsson?).

Men sen gick det utför. Byrds ledarfigur, Roger McQuinn tappade grep-
pet och med undantag for enstaka pärlor som Chestnut Mare (stor favorit 
i Stone Roses turnébuss) — kan man med gott samvete skippa resterande 
skivor i Byrds namn.

Minst en samlings- är dock ett måste. Två av Byrds absolut bästa låtar, 

kanske de allra bästa, Lady friend (som bara släpptes på singel) och She 
don’t care about time (som var B-sida på Turn! Turn!Turn!-singeln) finns 
nämligen inte på någon av de skivor som betygsatts ovan. Båda låtarna finns 
på dubbeln The history of the Byrds, som dock är utgången, och ska man 
gå igenom den djungel med olika Best of Byrds-skivor som finns krävs mer 
spaltutrymme än det här. Därfor: Leta efter just de två låtarna.

Försök sedan att inte svimma varje gång du hör inledningen på Lady 
friend.
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A R B E T S P L A T S  V Ä R L D E N :

D E N  M O D E R N E  
K U R I R E N

[         ,              ]

U  :  att transportera en känslig/viktig vara 
från ett ställe till ett annat och att göra det så fort det någonsin är möjligt. 
Ingenting får komma emellan Varan ska komma fram, oskadd och osedd, 
till vilket pris som helst.

I antiken utfördes dessa uppdrag av skickliga och pålitliga löpare. Ordet 
löpa heter på latin currere, och via franskans courir har detta lett fram till 
våra dagars namn på dessa viktiga budbärare — kurirer.

Slår man upp ordet kurir i äldre uppslagsböcker (i vårt fall Nordisk 
Familjebok från ) hittar man följande definition:»kurir: ilbud, över-
bringare av depescher el dyl.; ridande el åkande postförare.«

I takt med teknikens utveckling  har denna definition emellertid blivit 
något föråldrad. Kurirerna har nu bytt upp si transportmässigt: från hästar 
och vagnar till bilar och flygplan.

I en reviderad upplaga av Nordisk Familjebok, säg anno , kan vi 
av dagsläget att dömma vänta oss en definition i stil med denna: »kurir: 
överljudsbilbud, överbringare av disketter, gravida kor el dl.; flygande el. 
raketburen postförare, tillika extremt stressad.«

Det där med gravida kor behöver kanske en extra förklaring.
När vi besökte det svenska huvudkontoret för kurirvjätten , ett före-

tag som tillsammans med Federal Express slåss om titeln »världens ledande 

expressföretag«, berättar en av cheferna, Lars Seger, om några av de mer 
ovanliga bud företaget levererat det senaste året.

–-Det varfaktiskt en kund som ville ha ett par gravida kor fraktade till 
Etiopien, säger Lars. Varför Vet jag ine, och varför frågar vi inte heller: vi 
utför bara de uppdrag som kunden vill att vi skall utföra, punkt slut.

–- Men tillägger han, vi såg till att korna kom fram, gravida och välbe-
hållna. De klarade flygresan galant.

Ett annat av :s mer ovanliga uppdrag var transporten av Paul Ankas 
underkläder.

–-Det ärendet handlade jag personligen, säger Lars Seger. Paul Anka 
var här och uppträdde, och när han var på väg hem ombord på -planet 
upptäckte han att han hade glömt kvar sina underkläder. Väl framme ringde 
han därför  och bad oss frakta över dem med ilbud.

–-Och visst kunnde vi göra det. Dagen efter ringde en -anställd på 
hos Paul Anka och överäckte hans underkläder.

(Utan att förfalla till skvallerjournalistik kan man här inte låta bli att 
komma med några frågor. Varför buda över kalsonger för tusentals kronor? 
Hur såg de ut? Var de kanske prydda med »Diana« i guldbrodyr?)

Till skillnad från förr är det numera sällan som en  person fraktar ett bud 
hela vägen från avsändare till motagare. Den vanliga arbetsgången, som till 
exempel i det nämda fallet med de mystiska popunderkläderna, är istället 
att varan lämnas över i ett slags stafettgång: någon  åker ut till Arlanda, en 
annan tar över på planet, en tredje tar emot i , osv.

På detta sätt letar sig dagligen en mängd mer eller mindre märkvärdiga 
varor runt jorden. Från Sverige går de flesta buden västerut, mot . Det 
handlar vanligen oom disketter, dokumenthandlingar eller originalcheckar, 
vilket blir allt mer vanligt.

–-Det där handlar om räntepengar säger Lars Seger. Bankerna vill ha 
checkerna till centralenheten så snart det är möjligt. När det är stora belopp 
betyder varje minut värdefull räntetid som man maximalt vill ta vara på.

Varje förmiddag buntas det ihop en trave checkar med destination . 
Planet går till London på förmiddagen, därifrån avgår sedan en Concorde 
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. som landar i New York . (tidsskillnaden »äter upp« flygtiden), och 
via mötande helikopter på John F. Kennedy-flygplatsen får bankerna sedan 
sina checkar redan på kvällen samma dag som de skickades från Sverige.

Andra vanliga budvaror är blod (»vi skickar dagligen blodprover för 
analys till Frankrike«), chokladtårtor (»det är en ständig efterfrågan på fär-
ska sachertårtor från Wien«) samt videoband och diverse reservdelar till 
maskiner. De enda bud  inte åtar sig är frakt av »farliga vätskor och döda 
ting«.

Händer der verkligen att folk vill skicka lik?
–-Jodå, det är en rätt vanlig förfrågan, säger Lars Seger. Om någon dör 

utomlands kan det ta rätt lång tid att få hem kroppen den vanliga vägen. En 
del vänder sig därför till oss budfirmor, men vi tackar bestämt nej till sådana 
uppdrag. Det är ett ansvar vi inte vill ta på oss.

Hur snabbt buden kan levereras beror till stor del på förhållanden i 
motagarlandet.

Vad gäller i-länder i västvärlden är budtiden i princip lika med flygtiden, 
vad gäller andra, mindre stabila länder

–-Ja, det beror på dagsläget.
Inom de sammanlagt  länder där  opererar öppnas det och stängs 

gränser från dag till dag. När detta skrevs var det till exempel helt omöjligt 
att skicka något till Libanon.

–-Det är bara att beklaga, säger Lars Seger. Fram till i våras kunde vi få 
fram våra bud, förvisso med förseningar men det gick i alla fall på något sätt. 
När flygplatsen var stängd kunnde vi tillexempel komma in med färja till 
Nicossa från Syrien, men nu går inte ens det. Libanon är helt igenbommat.

För att kunna informera sina kunder om vad som händer i världen använ-
der sig  av en världsomfattande databas med terminaler i samtliga län-
der där de opererar. Så fort det händer någonting någonstans programmeras 
detta direkt in i datorn — och Lars Seger kan på sin terminal genast spåra 
oroshärden.

Ibland kan nyheter på detta sätt till och med kablas ut snabbare än via 
nyhetsbyråerna. När vi står lutade över terminalen blinkar problemlampan 

vid ett -tal städer i världen. Vid , som står för Khartoum i Sudan, står 
det: »Military takeover. Airport closed«.

Vid , Port Moresby i Nya Guinea, lyser det i torr dataskrift: »Govt. 
minister death. Airport may close, as a sign of respect. Expect delays«.

Ivissa fall beror förseningar på mer byrokratiska problem. Alla länder har 
sina egna tullbestämmelser, och  måste ständigt förhandla —  ibland 
till och med på regeringsnivå — om vilka villkår som gäller.

I Saud-Arabien tillåter inte finansministeriet import av trycksaker 
»som lika gärna skullle kunna framställas i det egna kungariket«. Den som 
försöker buda dit några broschyrer, utan klara bevis för att de omöjligt kun-
nat framställas i Saud-Arabien, får därför i bästa fall sina broschyrer i retur; 
i sämsta fall sönderrivna.

I Malaysia finns en liknande regel vad gäller videofilmer; en regel som 
tillkommit för att skydda den inhemska filmindustrin. Import av film som 
lika gärna kunnat producerats i det egna landet är strängt förbjuden Där-
för måste varje videokasett först specialgranskas av  (National Film 
Development Corp) innan den släpps in i landet. Detta tar - dagar 
— och leveranstiden blir därefter. Alla som vill buda något med  måste 
därför visa upp sina varor . Hemliga, hårt tejpade paket accepteras icke.

–-Det har faktiskt aldrig hänt att någon förskt skicka knark med oss, 
säger Lars Seger.

Däremot har set hänt att folk försökt smuggla valuta. Vi har exempelvis 
fått familjeporträtt, som haft ett tjockt lager med sedlar bakom ramen . . .

Det som oftast sätter käppar i hjulet på den moderna kuriren är emel-
lertid något betydligt mer trivialt — helgdagar.

Hur skicklig man än är, hur ihärdigt man än jobbar: det spelar ingen roll 
— är det helg så är det. Och knappast något bud kommer fram den dagen.

Som underlag för sina kunder publicerar därför  en lista över alla 
världens helgdagar.
Efter att med stort intresse ha studerat denna lista vill vi bestämt avråda de 
i läsekretsen som vill buda något till Mozambique den  september eller 

Yemen dagen efter. Då är det nämligen helg i dessa länder.



           



      



D I  L E V A
[      ,               ]

V   kommit till Stockholm och ett halvdussin männi-
skor står och huttrar vid en busshållplats på Hornsgatan. Ingen tycks känna 
någon annan, men det är en person alla tittar på i smyg. Iklädd tajta svarta 
trikåbyxor, höga brottarliknande skor och en halvlång rock i glänsande 
siivermaterial som fångar upp det sista kvällsljuset och blänker skimrande 
mot asfalten, ser han närmast ut som en rymdängel som landat på fel planet. 
När han sedan ruskar på håret långt, svart, utslaget — och växeltrampar 
med fötterna för att hålla värmen, kan man nästan tro att han förbereder 
sig på att i nästa sekund fiyga iväg; ståtligt och majestätiskt, likt en wim 
wendersk ängel över Stockholm.

Men Thomas Di Leva flyger inte hem denna gång. Thomas Di Leva åker 
buss.

Jaha, här kommer äntligen :an, säger Thomas och kliver in i bussvär-
men med stora älgakliv.

Vi har varit i en skivstudio på Söder, där Thomas under oktober och 
november spelat in sin kommande , och är nu på väg till hans lägenhet på 
Kungsholmen.

Det är en ny Di Leva- på gång Den första på två år. Efter att ha ägnat 
åren efter Rymdblomma åt att turnera, spela Ham!et, semestra och skriva är 
det återigen dags för Di Leva att bli produktiv popartist. Det är därför han 
varit i en skivstudio på Söder sedan . på morgonen och det är därför han 
ser mer död än levande ut när han nu sitter och nästan halvslumrar med ena 
benet ute i bussens mittgång.

När bussen svänger in vid Fridhemsplan är det dags att kliva av, och 

Thomas frågar vad klockan är.
– Tio i sju? Synd, då har Krishna stängt. Det ligger en Hare Krishna-

restaurang här alldeles i närheten där vi annars kunde ha käkat. De har 
skitbra mat. Det är ett av mina favoritställen . . .

När Di Leva börjar prata om Hare Krishna höjer säkert många på ögon-
brynen. Di Leva och den tejpade locken, Di Leva och rymdskeppen . . .  
Ska det bli Di Leva och Hare Krishna den här gången? Frågan är fånig, men 
Di Leva verkar förstå att den kommer och svarar utan att jag behöver fråga.

– Jag tycker om maten, jag känner att jag mår väl av den, särskilt när jag 
är bakis . . .  Att jag också råkar ha stor respekt för några av deras idéer bety-
der dock inte att jag har några förestående planer på att bli Krishnamunk, 
om nu folk tror det.

För övrigt retar jag mig på de som sätter likhetstecken mellan Krishna-
anhängare och de som går omkring flintskalliga på gatorna och sjunger. De 
som går på gatorna är munkar och bör jämföras med präster eller biskopar, 
inte vanliga troende . . .  Men fan vet om jag inte skulle kunna tänka mig att 
bli Krishna-munk om jag inte vore popmusiker. Hellre det livet än att vara 
fången i ett nio-till-femjobb i en fabrik.

Vi lunkar på längs Kungsholmens gator. Några tittar på silverängeln i 
smyg, en ropar högt ut »Hej Di Leva!«, men annars tycks Thomas här, till 
skillnad från en del andra platser, kunna promenera runt utan att bli påhop-
pad. När Thomas i nästa ögonblick får se sin egen spegelbild i ett skyltfön-
ster sprider sig ett brett flin över hans ansikte.

– Fast visst är jag rätt lik Krishna, visst är jag det? Faktum är att varje 
gång jag ser mig i spegeln numera så inser jag att jag ser och mer och mer 
indisk ut, jag har liksom de indiska dragen, säger han och pekar på olika 
delar av sitt spetsiga ansikte.

– Så är det något Di Leva snart kommer att bli, så är det nog en indier. 
Skriv det!

När Di Leva ständigt figurerar i spalterna är det lätt att glömma bort 
vad han egentligen betyder och vad han står för. När han nu varit nästan 
osynlig i popsammanhang i två år, är ett möte med honom framförallt en 
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påminnelse om hur trist och fattig den svenska popscenen skulle vara utan 
Thomas Di Leva.

Ingen annan svensk popartist har en mer egen profil. Ingen annan svensk 
artist, död eller levande, har skrivit mer personliga popsånger.

Och det är förmodligen heller ingen annan svensk popartist i alla fall 
ingen som undertecknad stött på som har en pyramid fastspänd hemma 
ovanför sängen. Åtminstone inte en pyramid i vilken det ligger en sjuk 
afghanhund som heter Chico.

Han har hög feber, förklarar Thomas och klappar Chico på huvudet. 
Och så fort jag eller eller Gertrude (hans fru) inte är hemma går han och 
lägger sig här.

Pyramiden, som finns i sovrummet i den tvåa paret Di Leva hyr i andra 
hand, består av fyra koppparpinnar som fästs samman i mitten och fungerar 
som ett kraftfält, enligt en urgammal teori som brukades redan av egypti-
erna.

Det är farsan som har byggt den, säger Thomas. Jag berättade för honom 
vad jag ville ha, och han snickrade ihop den. Du vet, han är tekniklärare. 
Själv klarar jag knappt av att skruva i en skruv . . .

I köket finns ytterligare en pyramid, en minivariant som fungerar som 
fruktskål. Inuti ligger bananer, päron och äpplen. Thomas bjuder på ett 
äpple, grabbar sedan ett själv, tar en tugga och ser för ett ögonblick ut som 
på Slitz-omslaget till Rymdblomma-numret för två år sedan. Han sväljer 
tuggan och säger:

– Det kan säkert verka lite fånigt med de här pyramiderna, men det är 
en enkel men effektiv konstruktion och jag är övertygad om att de fungerar. 
Titta här på frukten, den håller sig färsk mycket längre inuti pyramiden än 
utanför. Varför det är så?

Jag har intervjuat Thomas Di Leva rätt många gånger genom åren, men 
har tidigare aldrig upplevt honom så klarspråkig och säker på vad han vill 
göra.

Inför den kommande :n Noll (släpps efter årsskiftet) har Di Leva inte 
bara skrivit några av sina bästa popsånger. Han verkar också vara fullstän-

digt klar över vad han står för och vad han i framtiden vill uppnå. De breda 
leendena och den egensinniga Gävle-humorn finns förvisso där fortfar-
ande, men det han nu säger är uppriktigt allvar — inte allvar inlindat i sar-
kasmer, vilket ibland varit fallet förr om åren.

Vi sitter vid Thomas köksbord och rör i varsin kopp med honungsspetsat 
nässelte, som Thomas just bryggt på spisen (faktiskt rätt gott). Det är sent, 
små gula fyrkanter Iyser från de tända Ijusen i hyreshusen runt omkring, 
och vi pratar om varför man fortfarande orkar bry sig så mycket om pop-
musik egentligen.

– Varför man bryr sig om popmusik? Ja, det kan man verkligen fråga 
sig . . .  Det mesta som görs tycker jag faktiskt är skit. Rör man sig i Pops-
verige känns det ibland som man är på nåt jävla frikyrligt scoutläger; allt är 
så fruktansvärt tillrättalagt.

– Och det är sannerligen inte ofta man hör magi precis. Man vill ju att 
det ska vara utanför alla gränser och regler, jag trodde det var det som var 
meningen med pop. Men nu verkar det ha blivit en ren underhållningsin-
dustri som vilket  som helst . . .

Enligt Robert Smith, som undertecknad intervjuade i förra Slitz, borde 
pop fungera som en slags frizon. En frizon där man kan undvika alla kon-
ventioner och behålla barnasinnet.

– Jo, det är så det borde vara, säger Thomas. Man vill ju fortsätta att vara 
barn, vara emot allt det som vuxenvärlden står för. Titta ut genom fönstret 
här. Allt man ser är så fult; en massa fyrkantiga lådor som de kallar för 
bostäder, en massa ohälsosamma bilar, en massa restauranger som serverar 
likdelar, en massa skit helt enkelt.

– Allt är så destruktivt byggt. Man kanske ser ett vattendrag eller träd 
som man gillar, man kanske ser ett  om man har tur. Men allt annat är så 
fyrkantigt och fult. Och då vill man vara en motvikt till det. Man vill liksom 
vara flash och färger. Man vill vara glad, och hitta någon slags kamp mot det 
här. En kamp som pågår i det tysta, men som ändå är fullt synligt. Folk vet 
att det är kamp. Folk vet att det man håller på med är farligt, men regeringar 
och såna kommer inte åt en för det här är ingenting de kan förbjuda med 
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lagar. Men de vet att det här inte är bra för systemet . . .
Thomas tar ytterligare ett par klunkar nässelte och tillägger:
– Men man måste naturligtvis maskera det man gör. Det måste verka 

som man inte har en aning om vad han håller på med. Det måste verka som 
att allt bara är »space« och »färg« och »flärd« och »konst«, som om man bara 
har kul. Men egentligen håller man på med gerillaverksamhet. Väldigt all-
varliga saker.

Ska man jämföra Thomas Di Leva med några andra popmusiker får det 
bli John Lennon, Marc Bolan, David Bowie och Robert Smith. Alla popar-
tister med »flash och färger«. Alla fyra är också, för att knyta an till Thomas 
tankegångar, sanna gerillakrigare med gitarrer som vapen.

Att dessa fyra även tillhör Di Levas favoriter är inte särskilt förvånande; 
det är åtskilligt han har gemensamt med dem. Det androgyna draget finns 
där, i Di Levas kläder precis som i Bolans glitter, Ziggys hela uppenbarelse 
och Robert Smiths läppstift (Lennon kanske här faller utanför, om man nu 
inte litar på Albert Goldman).

Kärleken till »simpel« popmusik finns också där, liksom anammandet 
av den fetischism som utgör klassisk popkultur. Några kvällar tidigare, då 
Thomas gjorde gitarrpålägg till låten Själens krigare i studion, poserade 
han stolt med sin käraste ägodel. »Kolla, det här är min Robert Smith-
gitarr!«. Hans andra ögonsten, en vit Gibson Les Paul, »det är min Marc 
Bolangitarr«, fick då vackert stå och vila i hörnet.

En annan sak som länkar samman denna kvintett (med Thomas som 
femte länk) är deras förmåga att säga saker som folk kommer ihåg. När man 
hör Thomas Di Leva tala om att »det finns de som blir hämtade av rymd-
skepp varje natt« (Slitz nr /), skulle man därför kunna tro att han precis 
som till exempel en gång Bowie eller Lennon (»Jag är större än Jesus« låter 
som ett typiskt Di Leva-uttalande) egentligen talar om något helt annat.

Mer rakt uttryckt: Man skulle kunna tro att hans kontroversiella utta-
landen bara är ytterligare en understrykning av att han inte tillhör den fyr-
kantiga världen.

Thomas själv är dock inte helt med på det resonemanget.

– Vad det handlar om för mig är hur man ser på världen, man kan se 
den från olika håll. Världen är inte bara en sak. Jag tror exempelvis det finns 
mycket mer än vad man kan drömma om mellan himmel och jord. Och för 
mig så finns :n. Så är det. Jag gillar det. Och jag har faktiskt till och med 
sett ett  nu. Det är sant!

Jämför man den »anti-livshållning« (ordet är inte perfekt men det får 
duga) som Di Leva förespråkat och sjungit om ända sedan Vem ska jag 
tro på?, med den nu rådande och mycket omtalade New Age-rörelsen, sa 
märker man stora likheter. Solkraft, meditation, peace & love-medaljonger, 
till och med utsvängda byxor . . .  Allt det som folk plockar hip-poäng på 
idag, allt det fanns hos Di Leva redan för fyra år sedan.

Ett djävulskt flin sprider sig över Thomas ansikte när han hör de tankeg-
ångarna.

Det är ju så det är, så blir det ju alltid. Titta bakåt i historien. Titta till 
exempel på Howard Devoto och Magazine och allt som de var först med. 
Men vem var det som tog pengarna i slutändan? Jo, Visage!

Men, ärligt talat, jag tror det är något man får stå ut med. Jag är ju mycket 
av en pilot i tillvaron. Jag håller hela tiden på och prospekterar verkligheten 
och drömmarna. Och när jag har avslutat någonting, eller rättare sagt är 
på väg in i något annat, så brukar det vara det som jag är färdig med som 
»gäller«.

– Det är lite därför jag har beslutat mig för att sampla mig själv på den 
nya plattan. Jag försöker använda det jag redan kan istället för att fortsätta 
prospektera nya marker för en gångs skull. Jag vet visserligen exakt vart jag 
vill gå i framtiden, men på den här plattan försöker jag hålla tillbaks mig 
själv litegrann. Jag låter tiden hinna ifatt.

– Och vad jag har gjort är att skriva nio enkla sånger, sånger som låter 
som typiska Di Leva-sånger. Jag tyckte att jag borde göra det, och jag ser det 
här som en omstart; som ett slags bokslut för mig själv.

Är det därför du döpt skivan till Noll? För att du liksom startar om på 
nytt?

– Ja, det är så jag har tänkt. Jag har ju faktiskt inte varit i en skivstudio på 
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nästan två år. Därför vill jag att det ska kännas som jag gjort den här i skivan 
i förbifarten lite grann, men att det ändå liksom blixtrar till ordentligt om 
den, förstår du?

– Och när man sätter på skivan så vill jag att det ska kännas som om man 
råkat lägga på skivnålen mitt i, även om man spelar den från första låten. Det 
ska verka som att »Här står står vi och spelar hela tiden, men det är först nu 
som ni råkar få höra«.

»Live i studion« med andra ord?
– Ja, lite grann, men inte riktigt. Som du har sett så spelar vi ju inte in så 

rent praktiskt, vi arbetar med pålägg som vanligt, men jag är ute efter den 
där spontana känslan. När jag exempelvis gjort mina sångtagningar så har 
jag bara dragit igenom låten några gånger, rakt av, utan konstigheter. Sedan 
gör vi kanske ett och annat klipp här och där, that’s it.

– Det sättet att jobba på är rätt ovanligt idag. De flesta sångpålägg, fak-
tiskt nästan alla, görs i dag rad för rad i princip. Först sjunger man en rad 
perfekt, sen nästa, osv. Och så monterar man ihop allt till ett perfekt sång-
pålägg. Det är visserligen inget fel att jobba så, tvärtom kan det säkert funka 
jättebra för en del, men jag vill göra något mer . . .  trasigt.

– Jag vill att det ska vara trasigt ibland. Jag tycker om det. När man kol-
lar till exempel på dockor så brukar man oftast gilla de dockor som är lite 
småtrasiga. Det kanske fattas en arm, men det är  ändå. Det är så bra pop 
ska vara.

Di Levas nya  är inspelad på studio  på Bastugatan i Stockholm, 
samma studio där han spelade in Rymdblomma. Studion är rätt liten, trång 
och kvav som studior brukar vara, och är i huvudsak indelad i två avdeln-
ingar; ett inspelningsrum nere i källaren och ett kontrollrum i gatuplanet. 
Stjärnan själv förklarar:

– I det nedre rummet håller vi på med det organiska, själva skapandet. 
Här uppe håller dom på med det tekniska, själva grovmonteringen!

En eftermiddag i oktober står alla och hänger just i grovmonteringen. 
Producenten Kai Erixon sitter och skruvar på olika rattar, Thomas och hans 
ständige bollplank, Raymond King (cello & idéspruta) står bredvid med 

pannan i djupa veck och Iyssnar.
Låten heter Solens gåta och grovmixen låter mycket lovande; tungt, 

massivt, men ändå luftigt eller trasigt om man så vill. »Jacques Cousteau!«, 
säger Thomas. »Det är lite Cousteau-känsla, visst är det?« Raymond King 
fyller i: »Ja, det och så Cure, mycket Cure«. Och sedan börjar alla prata Cure 
i munnen på varandra. »Vi har skilda uppfattningar om rätt mycket«, säger 
Kai, »men som du märker, alla här gillar Cure.«

Cure är också det första Thomas nämner när man frågar honom vad han 
Iyssnar på nu för tiden.

– Jag hinner egentligen inte Iyssna på så mycket när jag själv spelar in, 
men jag gillar Cure och Kate Bush. Det är mest deras skivor som går. Jag 
gillar också Iskra, Public Enemy och indisk musik ganska mycket, det och 
tibetanska munkar som sjunger. Och så svensk folkmusik. Fast bara i små 
doser.

Lyssnar man på Själens krigare, som troligtvis kommer att släppas på 
singel runt jul eller kort därefter, kan man associera till både Kate Bush 
(stämningen) och svensk folkmusik (fiolerna). Men trummorna låter Man-
chester. I synnerhet Fool ’s gold med Stone Roses. Försöker Di Leva haka 
på Manchester-vågen?

Han fnyser lätt:
– Jag anser att jag liksom är lite »beyond« Manchester-vågen. Jag går 

inte in för sånt där, sysslar inte med sånt. Jag är min egen, min egen Iyckas 
smed!

Men du verkar rätt nyfiken. Du frågade ut mig rätt noga om olika Man-
chester-band och om hur Manchester är som stad.

– Jag försöker Iyssna, det gör jag. Mycket av det jag har hört tycker jag 
visserligen låter ganska illa, men jag försöker verkligen ta det till mig, främst 
för att jag gillar bandens attityd. Och jag tycker att det verkar vara betydligt 
mer livsbejakande än Stock-Aitken-Waterman.

Då och då kommer det också någon sån här typisk popprodukt från Eng-
land som jag gillar. Jag kommer inte alltid ihåg namnen, men det brukar 
finnas något där som tilltalar mig. Och jag gillar Neneh Cherry. Jag tycker 
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faktiskt hon är riktigt bra.
Hennes -låt, I’ve got you under my skin, är fantastisk.
– Ja, jag tycker det är bra maskinmusik. Mycket sensuell maskinmusik. 

Jag tycker för övrigt att det är många tjejer nu som är bra. Jag tycker att 
grabbarna kan vara . . .  liksom lite för grabbiga. Tjejerna känns ofta mer 
som att dom är vad dom är. De behöver inte göra sig till utan är spejsade på 
ett ganska naturligt sätt. Grabbarna, däremot, känns ofta ganska sökta i allt 
vad dom gör.

Det är betydligt svårare att få Thomas Di Leva att säga något positivt om 
ny svensk popmusik. Jag räknar upp några namn, Thomas svarar diploma-
tiskt »Jo, dom är väl bra«, men hans ögon säger något helt annat.

– Hmm, det är lite känsligt det där . . .  Men jag tror att många nya sven-
ska popartister hamnar i en fälla redan från början. Numera räcker det inte 
med att komma med en »lovande debut«, alla väntar sig mästerverk redan 
från början.

– Jag tror helt enkelt att man i dessa perfektionistiska tider lätt råkar 
slipa bort det som kanske råkar vara artistens själ. Det kan vara små, små 
detaljer, detaljer som säkert minskar »den kommersiella potentialen«, små 
skönhetsfläckar som demonproducenten ser som sitt jobb att fila bort, men 
just de »felaktigheterna« kanske är det som är det speciella med just den här 
människan.

– Och jag tror att det är det som är det dumma med den här nya svenska 
popmusiken, att dom inte har några såna där som bara får spejsa omkring 
lite. I mitten av åttiotalet, då jag själv började, kunde man hålla på lite mer 
i sin egen värld; ingen brydde sig. Det kallades inte in några demonprodu-
center direkt, utan det fick låta lite illa ett tag. Man fick söka sig fram själv på 
överbliven studiotid, det fanns inga jättelika kostnader som ställde krav på 
jätteförsäljning, och det fick bli som det blev helt enkelt...

– Vad som därför känns skönt att höra är de här från Göteborg, vad dom 
nu heter . . .  William! De gillar jag. För där har man kvar allt det där som 
jag har längtat efter så mycket. Jag minns att jag haft det själv i min musik 
en gång, men jag kan tvyärr inte låta så där längre. Jag har hållit på för länge 

helt enkelt.
– Och jag inser att det ligger en fara i att vara i den position där jag nu 

befinner mig. Jag är ju som nån jävla Ingemar Bergman så fort jag ska göra 
en skiva. Det är lätt att glömma bort att det egentligen bara handlar om att 
sjunga en låt . . .

Det finns många klassiska exempel på artister som får något slags sto-
rhetsvansinne och glömmer bort det väsentliga: Att göra bra poplåtar.

– Jag vet, det blir elefantsjuka . . .  Det är lätt att falla in i det. I och med 
allt det där som vi pratade om, demonproducent och jättelansering och allt 
det, så tror jag också att man sår ett frö för elefantsjuka som riskerar att växa 
och blomma upp ganska fort. Man ger sig ju in i branschen med samma 
premisser som vilken schlagerfestivalsatsning som helst. Och det vet man ju 
hur det brukar gå för dem.

Vi återgar till att prata om den nya :n Noll. Thomas ger valda smakprov 
på olika textrader han är nöjd med och räknar upp några titlar på skivan: Sil-
ver-citysang, Solens gåta, Allt jag minns, Själens krigare, Fantasiregn, 
Magisk Snövit . . .  Några av titlarna, kanske framförallt Magisk Snövit, är 
så omisskännligt Di Leva-naiva att man undrar om det inte finns en hel del 
humor någonstans i botten.

– Jo. Men jag tycker också att det är sött och vackert samtidigt. Det är 
absolut inte bara ironiskt, om folk tror det. Det finns aldrig bara en botten 
i det jag skriver. Magisk Snövit tycker jag helt enkelt är en väldigt vacker 
titel . . .

– Men jag har försökt undvika att tänka så mycket på texterna den här 
gången. När man har så mycket idéer som jag har, då är det nästan bättre att 
försöka vara förutsättningslös än att försöka tänka ut saker. För det jag gör 
ser så uttänkt ut i alla fall, det är tyvärr så. Så det är bättre att försöka jobba 
mot sig själv lite grann. Det tror jag är viktigt.

– Till Rymdblomma skrev jag så många texter som var . . .  i mina öron 
oerhört allvarliga texter. Det är tveklöst den allvarligaste skiva jag har gjort. 
Det är min bibel. Och det känns inte som man behöver skriva bibeln två 
gånger. Det räcker med att man har gjort det en gång.
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Ibland kan jag tycka att Rymdblomma bitvis är nästan lite för allvarlig. 
Vem ska jag tro på? var mer lekfull.

– Jo, men jag gillar bägge. Och jag tycker det var oerhört viktigt att jag 
verkligen gjorde Rymdblomma. Det kändes som om jag drog alla vid näsan 
lite när jag gjorde den. Alla gick och väntade på en Vem ska jag tro på? del  
fylld med hits. Men jag gick inte alla till mötes. Istället gick jag och ställde 
mig på en helt egen ö. Jag stod där som en staty . . .  Som en staty vid havet!

I låten Själens krigare finns ett talat parti där Thomas med gravallvarlig 
röst läser ett stycke som precis som ovanstånde staty-liknelse är precis 
på gränsen mellan stort allvar och stor komik. Snurra min jord/Genom 
svält och nöd/Likgiltigheten är allas död. I studion kallades detta för »Jan 
Malmslö-sticket«, och när man hör det låter det som ironi men när man 
läser det låter det som något helt annat.

– Det är lite av min avsikt att man inte riktigt ska veta vad det är, säger 
Thomas. Just raderna »Snurra min jord« har jag snott från en gammal 
schlager med Jan Malmsjö. Det är tungt liksom, jag gillar det. Men raden 
”Likgiltigheten är allas död« kommer från ett citat av Olof Palme. I ett av 
sina tal sade han att det största hotet för mänskligheten inte är ondskan utan 
likgiltigheten. Att folk passivt kan vara åskadare till förintelser eller mord 
utan att ingripa eller göra något.

Namnet Jan Malmsjö dröjer sig kvar ett tag vid köksbordet i Thomas 
lägenhet. Thomas ser att jag får något tvivlande i blicken och börjar nog-
grant förklara att han menar allvar när han säger att han respekterar Jan 
Malmsjö.

– Jag gillar verkligen Jan Malmsjö. Han är den enda riktiga entertainern 
vi har i det här landet. Han är oerhört mycket bättre än vad folk tror. Vi ska 
vara glada att vi har fått en sån i våra marker. Om han varit född i  hade 
han varit enormt stor och världsberömd vid det här laget. För Malmsjö har 
kraft!

– Och jag menar det verkligen. Folk kanske missuppfattar det när de 
läser det i tryck, men Malmsjö har en oerhörd närvaro på scen. Varje gång 
han är i  så är det verkligen . . .  rymdskepp!

Pratar man med Thomas Di Leva märker man att några uttryck åter-
kommer ganska ofta. »Spejsa loss« är ett av dem, »Man vill ju bara vara glad” 
är ett annat. Men varje gång han ska förklara att någonting är oerhört bra då 
är det »rymdskepp«.

Jag frågar om han kan se några paralleller mellan sig själv och Jan Malm-
sjö. Thomas tycker frågan är oerhört rolig och börjar direkt prata om sig 
själv i tredje person, vilket han tycker är nästan lika roligt som att säga 
»rymdskepp«.

– Likheter mellan Di Leva och Malmsjö? Det skulle i så fall främst vara 
att de bägge är ganska starka på scenen. De är där!

På sin förra turné gick Di Leva i princip så långt man kan vad det gäller 
att göra en teatralisk scenshow. (Kanske till och med för långt. Det var nog 
fler än undertecknad som tänkte mer på skolteater än på popkonsert nar han 
tog i som mest.) Hur blir det på nya turnen i vår? Kommer han att gå tillbaka 
till något enklare? Blir det mer »rakt upp och ned«’?

– Det är för tidigt att säga hur det kommer att bli redan nu, men jag 
skulle faktiskt vilja strippa ned det lite grann. Det har börjat ta lite väl stora 
proportioner varje gång man ska ut på vägarna. Det blir så svårt när man ska 
åka runt som Trollkarlen från Oz, eller nåt sånt. Det blir lätt som en Wagner-
opera till slut . . .

Trollkarlen från Gävle reser sig från köksbordet och hälsar på Chico 
som just stapplat ut från sin sjuksäng för att kolla vad som försiggår. Chico 
försöker halvhjärtat vifta pa svansen, men febern gör honom alldeles vimsig 
och han går snabbt och lägger sig igen.

Thomas står sedan och rotar ett tag i sin rätt blygsamma skivsamling. 
Han frågar vad jag vill höra och jag svarar att jag inte vet. Thomas petar till 
slut in en  med Kate Bush. Majestätiska Running up that hill ljuder 
sedan ut ur högtalarna, och trots att man redan hört den tusen gånger är den 
fortfarande så bra att man blir knäsvag.

– Jag vet, säger Thomas. Kate Bush är bara . . .  Ojojoj. Jag skulle gärna 
tänka mig att bli hemmaman åt henne, om man säger så. Fast skriv inte det! 
Då kan min fru bli sur . . .
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För precis ett år sedan befann sig Thomas Di Leva i Gävle och repeterade 
inför Peter Oscarssons uppsättning av Amledo, mer känd som Hamlet. 
Föreställningen hade premiär dagen före nyårsafton, och recensionerna, 
i synnerhet i Stockholmstidningarna, var översvallande. Så odelat positiva 
adjektiv har till exempel knappast publicerats på Expressens kultursidor, 
varken förr eller senare. När den sista föreställningen var avklarad åkte 
Thomas till Barbados på semester med sin fru.

– Jag behövde verkligen komma iväg direkt efteråt, säger Thomas. Jag 
behövde åka iväg från Hamlet och avprogrammeras. Man lägger sig till 
med så mycket manér i teatervärlden, vilket kan vara lite påfrestande för 
omgivningen . . .  Och Hamlet var ju en sån oerhört stor grej för hela mig, 
hela min själ. Det var en otrolig upplevelse, en resa, vilket är få förunnat att 
få göra. En sån resa gör också att man blir helt lost i flera veckor efteråt. Till 
viss del känns det faktiskt som jag fortfarande håller på och hämtar mig. Det 
var mycket text . . .

Kommer du ihåg texten fortfarande?
– Nej, men jag brukar sällan komma ihåg saker som jag har gjort. Jag 

lever ganska mycket i nuet, eftersom jag är en njutningsdyrkare. Men jag 
tror att får jag två veckor på mig, så skulle jag kunna träna in rollen rätt 
snabbt igen. Jag är snabb på sånt. Rollen finns inte i programmet just nu, 
men den finns på en disc i ryggmärgen.

Var du nervös över hur föreställningen skulle tas emot?
– Det är klart att man var, åtminstone till en början. Men på premiären 

kände man redan på publikreaktionen i salongen vad det skulle stå i tidnin-
garna dagen efter . . .

Att det var bra?
– Att det inte var dåligt . . .  En del tyckte kanske att det var skit, men jag 

tror att det var många som gillade det. Så är det ju alltid. Men särskilt bland 
äldre tror jag faktiskt att det var många som inte gillade det . . .  Och det är 
konstigt med äldre människor. De förstör, de har snart förstört hela jordk-
lotet genom utsugning, och sedan klagar de på att man har långt hår.

Fast är skillnaden just mellan äldre och yngre egentligen?

– Ja, själsligt. Men det finns naturligtvis äldre människor som har 
levande själar, och yngre som har själar som verkar helt döda. De har sån där 
blick som hajar har. De går fram som rädda maskiner.

Det är samma människor som gör allt för att det ska vara ordning och 
reda. De blir livrädda om något går över styr. Ordning och reda är vikti-
gast . . .

– Jo, ibland kan man känna ett sånt oerhört hat mot vissa människor. 
Inte nog med att de förstör hela jorden, de tycker att de har rätt också. Och 
de tycker att folk som försöker göra något annorlunda har fel. Vad fan vill 
de egentligen?

– Förmodligen vill de inte att det ska finnas fantasi och drömmar och 
sånt. Förmodligen är det människor som blir jätterädda när de känner att 
de börjar bära iväg. »Nej, nu börjar det bli overkligt. Nu måste vi lugna ner 
oss . . . « Och då försöker de få kontroll över allting, vilket är en absurd 
tanke.

– Jag menar, man kan ju inte ha kontroll över livet. Livet är större än 
kontroll. Livet är ett större ord än kontroll och har ett större värde. Och där-
för kan du heller aldrig ha kontroll över livet. Kolla här på husen till exem-
pel. Så likformade och kontrollerade, det är helt vansinnigt egentligen . . .

Men det är ju ändå kontroll som alla, medvetet eller omedvetet, ändå 
strävar efter. Skola, jobb, giftermål, barn, fyrkantigt radhus. Allting går ju 
ut på att försöka få någon sorts kontroll och styrsel på tillvaron . . .

– Jo (tyst). Även jag försöker ju få kontroll på min okontrollerade 
verksamhet.

Varför törs man då inte släppa allt?
– För att man är rädd att man inte ska få någon kärlek.
Det blir tyst ett tag. Kate Bush sjunger om Hounds of love i bakgrunden. 

Är det något den låten utstrålar, så är det inte fyrkantighet.
– Men det finns ju i alla fall de som åtminstone försöker ställa sig utan-

för, säger Thomas. Dropparna urholkar stenen, man måste tänka så. Det 
kommer alltid att komma människor som vägrar att acceptera det fyrkan-
tiga. Det kommer alltid att komma nya själens krigare.
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Är det de du syftar på i låten?
– Ja, på ett plan. Men jag syftar även på andevärlden och andra världar 

som lever parallellt med oss. Tidigare har jag haft mycket tankegångar om 
att Sverige inte ska tro att det är någon ö i världen, att vi inte ska leva här 
isolerade, utan att vi blir, och bör bli, påverkade av allting.

– Men nu tror jag att de är större än så. Lika dumt som det är att isol-
era sig i Sverige, lika dumt är det att isolera sig i den här världen. Vi blir 
påverkade av allting, även det vi inte förstår eller känner till. Och :n 
kanske bland annat tillhör andevärlden, det vet man inte riktigt . . .

– Så Själens krigare handlar om drömmar och tankekraft. Det handlar 
om folk som är själens krigare i vardagen. Såna som du och jag, som står 
lite vid sidan om och »kollar« liksom. Och som kanske blixtrar till ibland i 
»debatten« med ett inlägg som ingen hajar eller blir klok av . . .  Men man 
slänger iväg ett andligt drömspjut!

Sjunger du det också? Andliga drömspjut?!
– Ungefär. Fast jag använder inte ordet spjut. Jag är emot vapen! (Explo-

sion av skratt.) Jag är för andliga vapen som vit magi och trollkonst, men 
jag gillar inte såna här typiska fysiska vapen som knivar och bomber. Det 
är så oerhört primitivt. Det är neanderthalarnas spikklubbor fast i ett annat 
utförande.

Jag gjorde vapenfri tjänst.
– Jag fick frisedel. 
Bara man slipper ifrån det.
– Det är det väsentliga.
Thomas fingrar på sin tekopp och sätter i sig det sista av en kesomacka 

med groddar på. Han går sedan och hämtar mer te och fortsätter att tala 
från köket.

– Vad jag framförallt inte förstår är hur dom orkar, halvropar han för 
att överrösta Ijudet av rinnande vatten. Hur dom orkar engagera sig. Och 
det gäller inte bara svenska försvaret, det gäller hela världen. Jag fattar inte 
hur man orkar ha en massa gränser och länder. När man åker från en sida av 
jordklotet till en annan så ska det visas små böcker som heter pass. Varför? 

Jo, för att om ni tittar här på kartan så är det ett litet rött streck här, ett pys-
senysselitet rött streck som markerar en gräns, och det strecket betyder att  
är en nationalitet och  en helt annan . . .

– Det är fars alltihop, jag har aldrig förstått det.  att jag accepterar 
det, för det blir ganska komplicerat att leva om man inte accepterar sådana 
faktum. Därför är jag också med och spelar, eftersom dom nu verkar vilja 
spela och verkar tycka att livet är så värdelöst att man måste sätta upp regler 
för att det ska bli space. Men jag kommer aldrig att förstå att dom orkar hålla 
på . . .  Man vill ju bara vara glad!

Det är som med invandringen. Det är helt absurdt att vi inte har fri invan-
dring till Sverige. På kort sikt skulle allt naturligtvis bli kaos, men på längre 
sikt måste det vara det som man ska jobba för.

– Jag tycker att alla ska kunna bo var dom vill. Och jag tycker att alla 
människor, alla sorter, ska blandas. Ju större blandning, desto bättre. Jag tror 
inte det är bra att folk lever för mycket åtskilda, jag tror till och med det är 
ett hot mot den här planetens framtid. Scenariot på jorden just nu är egent-
ligen ett perfekt scenario för en riktigt otäck science fiction-film. Folk har 
levt åtskilda så mycket att planeten har splittrats. Och då börjar det hända 
saker . . .

– Utvecklingen måste istället bli så att alla möjliga sorter möts och blan-
das, vilket leder till att det hela tiden uppstår nya tankar, nya idéer. Det blir 
ett godartad virus som sprider sig istället för ett elakartat.

Lite ljust kan man ändå se på framtiden. Blandningen idag är större än 
den någonsin varit. Folk har aldrig rest så mycket som nu.

– Jo, jag tror att den utvecklingen är oundviklig, men det är också därför 
det är så frustrerande att en del kämpar emot. Och varför måste det ta sån tid 
allting? Vi har ju inte den tiden. Jag vill också vara med. Jag vill inte att det 
ska ta tre generationer innan det positiva inträffar.

– Varför chansar man till exempel inte lite grann? Varför avskaffar vi 
inte alla bensindrivna bilar nu, och ser vad som händer? Märkvärdigare än så 
behöver det faktiskt inte vara. Vi kan väl tänka lite framåt för en gångs skull. 
Eller måste vi hela tiden stå med ena benet i industrialismen som startade 
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? Hela det moderna samhället känns så oerhört förlegat.
– Jag vill ha  nu! 
Det gamla punkidealet.
– Jo, men varför ska jag ändra mig? Jag står ju för nånting annat än det 

som redan finns. Och då ser jag ingen anledning att ändra mig förrän jag sett 
resultat av min kamp.

– Mina åsikter kommer dock säkert att behöva »korrigeras« i framtiden. 
Mina åsikter kanske kommer att verka skitlöjliga om hundra år, kanske till 
och med om femtio år. Men just nu är mina åsikter väldigt viktiga. För grun-
den till allt liv är rörelse. Det sade redan Leonardo da Vinci.

Och sen pratar vi fotboll den sista halvtimmen.
Lite spritkultur (»När jag dricker så vill jag bli packad: annars är det ju 

meningslöst«), lite religion (»Jag tycker om Jesus, Krishna, Buddha och en 
som heter Monka«), lite film (»Jag tycker mest om tyska filmer från  
där alla ser jätteäckliga ut«) och lite kläder (»När jag är hemma går jag alltid 
omkring i nattlinne; det känns så ledigt«).

Men mest blir det som sagt fotboll.
Italienättlingen Di Leva, som var så laddad inför fotbolls- att han 

hade långt framåtskridna planer på att söka jobba som kommentator-bisit-
tare (»Jag hade säkert fått jobbet, men jag hann helt enkelt inte«), arbetar 
just nu på en låt med titeln Schillaci.

– Det blir en instrumental hyllning, säger han stolt. Den får inte plats 
bland de nio låtarna på  :n, men jag lägger den förmodligen på en B-
sida eller nåt. Under  orkade jag inte hålla mig vaken framför Sveriges 
matcher, det var ju ett B-lag. Men italiensk fotboll . . .  Det är nästan så stort 
att det inte är sport längre. Det är metafysik.

Nöjesguiden, oktober 1992
(Mycket bra)

DOCENTERNA
På lyckliga gatan (EMI)

D   dig för att inte bli fet/Det är så mycket som du inte 
vet/Du lyssnar på hip hop på din grammofon/Du spelar för lågt, du spelar 
för lågt . . . « Språkkänsla är svårt. Det handlar inte enbart om att säga rätt 
saker. Det handlar framförallt om att säga rätt saker på rätt sätt vid rätt 
tillfälle. För att lyckas med det gäller det att ha ett öra nära gatan, den plats 
där nya uttryck alltid föds. I New York har copywriters från Madison Ave-
nue sedan länge insett detta och tar därför regelbundet tunnelbanan upp till 
Harlem för att titta på basket, eller rättare sagt, höra på basket. De vet att 
det är där, på gatans asfaltsplaner, som de skarpaste, vassaste nya uttrycken 
alltid föds och tar form.

I Sverige finns det enklare sätt att hålla sig à jour med de senaste uttryck-
en. Det räcker med att köpa varje ny skiva med Docenterna. Från debutsin-
geln Sven Jerrings röst, som släpptes för snart fjorton år sedan, har Docen-
terna haft örat närmare gatan än något annat svenskt abnd. Joppe Pihlgren 
och Larry Lövgren, vilka skrivit de flesta av bandets texter, tycks känna till 
någon hemlig kod till asfaltstelegrafen. De stoppar pekfingrarna djupt i 
våra barnsäkra, S-märkta vägguttag och lyckas hitta den strömkälla som 
— schhwiiiit! — bränner bort allt onödigt och lämnar kvar ursvenska ord 
som känns utbränt avskalade och fullständigt självklara. När Joppe sjunger 
»Om du är du och jag är ja . . . /Kan vi inte bara vara tysta och bara va?«, så 
finns det ingenting mer att tillägga om konsten att försöka hålla ihop ett 
förhållande. När Larry sjunger ovanstående citat från Du har bestämt dig 
(för att inte bli fet) förstår man egentligen ingenting men förstår ändå 
allting som betyder något och man spelar sången tills man kan varenda 
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intonation utantill. 
På lyckliga gatan är Docenternas mest sammanhållna men minst lätt-

samma album hittills. Glimten i ögat är borta och kanske är det därför som 
skivan berör så mycket. Peppar och salt är en suverän öppningslåt. Fram-
driven av Bie Karlssons märkligt tjutande, nästan verlainska gitarr sjunger 
Joppe om längtan efter droger. Längtan efter något mer som behövs när 
man på en enda helg ska hinna fly vardagen. Längtan efter »livets peppar 
och salt«. När han sedan med nästan skånskt uttal väser »vill ha aaalllt« låter 
det nästan som om Problem, briljant avsomnat Malmö-band, plötsligt har 
återuppstått.

Lika starka är Guld och Svårt att hitta hem vilka båda handlar om ett 
förhållande och är Joppes mest personliga texter hittills. Den vilja och den 
kraft han elektrificerar (ett ord som inte finns men som borde finnas) i den 
sistnämnda låten är tillräcklig för att lysa upp hela Fattigsverige; ett ord 
Docenterna för övrigt myntade redan för tre år sedan. Att en av sångerna 
på den här skivan heter Lågkonjunktur är också typiskt det band som leder 
tiden snarare än följer den.

Ändå är det inte så mycket Sverige som sig själva som Docenterna sjunger 
om på den här skivan, deras första sedan Söderns ros för tre år sedan. Precis 
som den skivan är På lyckliga gatan fylld av melodier andra band skulle ge 
åtminstone en gitarrhals för (av tolv spår är faktiskt det märkliga singelvalet 
Soliga sidan av stan det svagaste) men den här gången är som sagt Docen-
terna mer personliga och mindre folkliga än tidigare. Joppe stirrar rakt ned 
där han står, rakt ned i sin egen kaffekopp, och de ord han använder för att 
berätta vad han ser får allt annat den här hösten att låta platt. Docenterna 
lever — och det svenska språket mår alldeles utmärkt.

Nöjesguiden, juni 1991
(Mycket bra)

ELECTRONIC
Electronic (Virgin)

P   mitt i centrala Manchester finns det en liten affär 
vid namn Identity som blivit känd för sina legendariska T-shirts. Den mest 
kända bär texten »And on the sixth day God created Manchester«. Med 
tanke på Electronics debutalbum vill man därför gärna tro att Identity 
nu fått en idé till ännu en T-shirt. Texten på bröstet skulle i så fall lyda: 
»And then, on the seventh day, God introduced Bernard Sumner to Johnny 
Marr«. Att dessa två giganter gör en skiva tillsammans ter sig nämligen som 
en önskedröm så osannolik att man undrar om det inte är gudomliga krafter 
som gjort den verklig. Johnny Marr, känd från åttiotalets bästa band, The 
Smiths. Och Bernard Sumner, känd från åttiotalets näst bästa band, New 
Order. Enbart att se dessa båda vid samma busshållsplats skulle berättiga 
till ord som »magi« eller »rockhistoria«. Att de på skivan dessutom gästas 
av åttiotalets tredje bästa band, Pet Shop Boys, gör att slutresultatet blir på 
gränsen till fånigt. Ty om Electronic inte hade bildats självmant, så hade nog 
någon pretentiös journalist (moi?) förmodligen bestämt sig för att uppfinna 
dem. Men Electronics debutalbum är faktiskt till  procent verklighet. 
Efter att ha levt med skivan en vecka kan det nu avslöjas att den till  
procent också lever upp till förväntningarna. Det låter mycket New Order; 
mest beroende på Bernards karaktäristiska sång, men också på att Johnny 
förmodligen håller igen sitt gitarrspel. Den som väntar sig att bli överkörd 
av Smiths-gitarrer tunga som en dubbeldäckare lär därför bli besviken. Den 
som däremot väntar sig strålande popmusik, likt ett ljus som aldrig slocknar, 
blir bönhörd tio gånger om. Nästbäst av de tio låtarna är Neil Tennant-
duetten Getting away with it, som dock varit ute på singel i drygt ett år. 
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Allra bäst är Reality, spår två, som är lika briljant, lika väldisponerad som 
ölglasunderläggen på Dry Bar. Den baren ligger dock inte på Cross Street, 
där man köper T-shirts, utan på Oldham Street, cirka  meter därifrån. Nöjesguiden, april -91

(underkänd)
FEARGAL SHARKEY

Songs from the Mardi Gras
(Virgin)

A    våra mål här i livet. Feargal Sharkeys verkar vara att så 
snart som möjligt bli ännu tråkigare än Paul Young. Man kan dock kanske 
tycka att ett sådant mål är lite väl högt ställt — Paul Young är numera så 
tråkig att man sannolikt måste rulla in Claus von Bülows ex-fru i en skivstu-
dio för att överträffa honom — men faktum är att ambitiöse Feargal här 
faktiskt är bra nära att lyckas. För det första har vi låtarna. Eller vad sägs om 
amerikansk västkustrock på valium i kombination med brittisk nattradio-
rock som till och med Chris Rea hade ratat? För det andra har vi produktion 
och arrangemang. »In genom ena örat och ut genom det andra« är den mest 
positiva av alla klyschor jag orkar gräva fram, men bättre förslag får gärna 
skickas in med brev. Märk kuvertet »Chris De Burgh«. Och för det tredje 
har vi energin. Det finns ingen energi. Att därför påstå att denne Feargal 
Sharkey skulle vara densamme Feargal Sharkey som en gång var med i saliga 
Undertones (ett av alla tiders bästa popband) tror vi därför inte ett dyft på. 
Denne figur måste vara något som clonats fram i Kalifornien.
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H Å R D R O C K E N S  
R E V A N S C H

[            ,                ]

A   hur Arnold Schwarzenegger behandlas i Terminator 
vet också hur hårdrocken brukar behandlas i massmedia. Först skjuter man 
den i sank med ett kulregn av föraktfulla recensioner. Angreppet genomförs 
med våldsam, rent av dödlig kraft, men hårdrocken reagerar inte ens. Den 
borstar bara av sig flisorna från stålhöljet och klampar sedan envist vidare.

Därefter bombarderas hårdrockens mest känsliga delar, det vill säga tex-
ter och kläder, med napalm och nitroglycerin, men inte ens det ger någon 
effekt. Hårdrockmonstret vaggar oberört framåt mot nya erövringar. Ter-
minator med eyeliner och nitarmband laddar sedan om, samtidigt som han 
möjligen även skruvar fast en och annan reservdel, och sätter därefter fingret 
mot avtryckaren. »Hasta la vista , baby.« Och ytterligare en av sammanlagt 
miljontals skivköpare är besegrad.

Ingenting tycks kunna stoppa hårdrockens framfart.
För varje dag som går, desto starkare och mer skoningslöst framgångsrik 

blir den.
I  och Japan, världens två största skivmarknader, säljs det  fler 

hårdrocksskivor än någonsin tidigare.
I England, där hårdrockband vanligen brukar hamna i bakgrunden för 

pop och dansmusik, rusar den osannolika singeln Bring your daughter to 
the slaughter med Iron Maiden plötsligt upp på topplistans första plats 
samma vecka som den släpps.

I Sverige, landet som uppfunnit nyckelharpan och fostrat Alice Babs, 
står trehundra death metal-fans i en trång liten gränd i Gamla Stan i Stock-
holm och väntar på att skivaffären House of Kicks ska öppna.

Dagen innan hade affärens ägare, Calle von Schewen och Johan Harge-
by, satt in en liten annons och meddelade att Morbid Angel var i stan för 
att signera skivor. »Och annonsen var verkligen liten«, understryker Calle. 
»Ett vanligt kungafrimärke ter sig gigantiskt jämfört med det utrymme vi 
hade råd med.«

Eftersom Morbid Angel, ett minst sagt extremt band från Florida med 
låttitlar som Lord of all fevers & plague, aldrig ens varit i närheten av något 
som liknar en topplista, så hade Calle och Johan heller inte väntat sig att det 
skulle komma särskilt mycket folk.

Men folk kom det. Redan innan affären ens hade öppnat stod det hun-
dratals långluggade death metal-fans och väntade tåligt utanför. Och sedan 
bara fortsatte det. Hundratals fans, många av dem i svart God of lies and 
greed-tröjor, vällde in och de fyra Morbid Angel skrev och skrev och Calle 
och Johan, som normalt bommar igen House of Kicks vid sextiden, fick 
hålla öppet ända till halv tio på kvällen.

– Bandmedlemmarna själva var helt saliga, de hade aldrig tidigare varit 
med om något liknande, säger Johan. Efteråt, när alla till slut hade fått sina 
autografer, kom gitarristen Trey Azaghtoth fram och dunkade oss i ryggen. 
»Wow, man. Sweden must really be the leading death metal country in the 
world.«

House of Kicks, som säljer långt mycket mer än bara death metal, är ett bra 
exempel på hur stor hårdrocken i Sverige har blivit. House of Kicks startade 
 enbart som en skivaffär i Stockholm, men  är nu en hel affärsrörelse som 
distribuerar skivor över hela landet. Omsättning:  miljoner kronor.

– Det är nästan ingen i branschen som fattat hur många vi faktiskt säljer, 
säger Johan. När vi var på den stora Midem-mässan i Frankrike i våras 
kom det fram folk från de stora skivbolagen och ville diskutera den »nya« 
hårdrocken. »Vi har hört att det går bra för er grabbar. Är det sant att ni 
säljer nästan  exemplar per skiva av de där death metal-banden?« När vi 



           



      



sedan talade om att vi faktiskt sålt . (fyra tusen) exemplar av Morbid 
Angels Blessed are the sick, detta enbart i Sverige, så trodde de att vi drev 
med dem. . .

Ryktet om den nya hårdrockens framfart i Sverige har nu även spritt sig 
till utlandet. Det är inte bara Morbid Angel som anser att Sverige är »the 
leading death metal country in the world«. Talangscouter från storbolagen i 
England och  har också riktat blickarna hit.

Entombed, ett band från Skärmarbrink i Stockholm, har till exempel 
skivkontrakt med bolaget Earache i England, och bandets debutalbum, 
Left hand path, har hittills sålt i . exemplar världen över. Ett annat 
svenskt band, Dismember, fick nyligen kontrakt med tyska bolaget Nuclear 
Blast och har sålt .  exemplar av sin debut- på knappt tre veckor.

Det mest anmärkningsvärda med dessa båda band är hur de fick sina 
skivkontrakt.

Uffe Cederlund, -årig gitarrist i Entombed, förklarar:
– De allra flesta death metal-band sprider sitt rykte via kassetter. Flera 

legendariska band, som till exempel amerikanska Massacre och Death, 
hade kassetter i omlopp i fyra-fem år innan de gjorde någon skiva. Det är 
heller inte bandmedlemmarna själva som sprider kassetterna; det är fans 
som kopierar och byter och säljer till varandra.

– Samma sak hände med den första demo vi gjorde med Entombed. 
Något av våra fans, vem har vi ingen aning om, måste ha skickat vår demo 
till Earache i England, utan att vi visste om det. Därför blev vi minst sagt 
förvånade när bolaget plötsligt ringde upp oss och erbjöd skivkontrakt. Så 
enkelt var det faktiskt.

Dismember, som låtit smörja in sig i grisblod på sitt skivkonvolut (»Vi fick 
bada i Riddarfjärden efteråt för att få bort det«) och som är det störst sven-
ska death metal-bandet efter Entombed, halkade in på världsmarknaden på 
samma bananskal.

– En dag kom det ett samtal från Tyskland, säger Fred Östby, -årig 
trummis i Dismember. Det var från en kille på Nuclear Blast som på kon-
stiga omvägar hade fått tag på en demokassett vi hade gjort. Och någon 

vecka senare hade vi skrivit kontrakt.
Men det är inte bara svenska death metal-band som skapat rykte om sig 

utomlands.
De senaste två-tre åren har det dykt upp mängder av svenska hår-

drockband, band av alla tänkbara arter och avarter, varav många har det 
gemensamt att de trots sina framgångar utomlands fortfarande är i det när-
maste helt okända i Sverige.

Ved beror detta på? Är inte de svenska skivbolagen intresserade?
– Jo, intresserade är de definitivt, säger Johan Hargeby på House of 

Kicks. Visserligen var nog de flesta svenska skivbolag rätt kallsinniga till det 
här för några år sedan, men nu, när de sett försäljningssiffrorna, märker man 
att de blir fler och fler som är ute och jagar.

– Att de utländska bolagen nästan ändå alltid hinner före tror jag beror 
på att kunskapen om just den här musiken är rätt liten bland de stora svenska 
skivbolagen. För att förstå sig på death metal, och ny hårdrock över huvud 
taget, krävs det nog att man själv gillar musiken. Annars går man lätt vilse.

Per Kviman på Wire Records är en av de som håller dörrarna öppna 
för nya svenska hårdrockband. Wire har redan till exempel Lädernunnan 
(vilka alltid legat på gränsen till hårdrock) och bland bolagets nysatsningar 
märks bland andra de omskrivna Straight Up samt helt färska Stonecake 
från Borlänge; ett band som knappast kan stämplas som hårdrock men som 
åtminstone delvis tangerar Faith No Mores och Living Colors områden.

– Jag skulle gärna skriva kontrakt med fler bra hårdrockband, med det 
är rätt knepigt att hitta dem, säger Per Kviman. Faktum är att det bästa 
sättet att hitta nya svenska hårdrockband är att köpa tidningen Metal 
Hammer . . .  Det låter absurt, men det är till den tidningen, och inte till de 
svenska skivbolagen, som de flesta svenska band skickar sina demotejper. 
Studerar man sedan Metal Hammers sidor med förstoringsglas kan man få 
många bra tips.

Alla man pratar med i skivbranschen är också eniga om att svensk hår-
drock håller på att förändras.

Peo Berghagen på Polygram, som bland andra har Electric Boys i sitt 
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stall, är sannolikt den mest kända talangscouten i Sverige vad det gäller 
inhemsk hårdrock. Peo Berghagen får en ständig ström av demotejper från 
svenska hårdrockband; »minst fyra-fem i veckan«.

– Vad jag märkt de senaste två åren, är hur svensk hårdrock i gemen 
håller på att förändras, säger Peo. Tidigare hade nästan alla hårdrockband 
symfoniska rötter. Det var ganska bombastisk hårdrock i stil med Europe, 
Treat och den typen av band.

– Men nu, vilket tydligt hörs på de flesta demokassetter jag får, har 
de flesta svenska band andra förebilder. Många som kontaktar mig har 
naturligtvis lyssnat mycket på funkhårdrockband i stil med Electric Boys, 
men annars är det genomgående den tuffare, slamrigare stilen som gäller. 
Guns N’Roses har helt klart betytt enormt mycket.

Guns N’Roses. Det mesta som går att skriva om det bandet har redan 
skrivits, men det är anmärkningsvärt hur ett band på så kort tid kunnat 
förändra så mycket. Inte bara musikaliskt — mer om det längre fram — 
utan kanske framförallt visuellt.

Slash, Axl W Rose och de andra i Guns N’Roses har sett helt nya for-
mer för hur ett hårdrockband bör se ut. Susanne Ljung, en av de svenska 
journalister som skrivit mest och bäst om hårdrock, menar att den största 
förändringen med hårdrocken är att den blivit »snyggar«.

– Det är en enorm skillnad om man tittar på hur banden sett ut före och 
efter , säger Susanne. I begynnelsen var hårdrock något som spelades 
av folk som var skickliga instrumentalister; gamla bluesfarbröder som lys-
snade på Bach och Beethoven och som också såg ut därefter.

– Titta till exempel på den första upplagan av Whitesnake, då Jon Lord 
och dom fortfarande var med, och jämför med det nya Whitesnake, som 
konstruerats med tanke på . Först såg de ut som efterblivna pubrockare 
med valrossmustascher. Nu är det istället solbränna, Los Angeles-blont hår, 
muskler och heroinsmala kroppar. I stort sett som Guns N’Roses med andra 
ord, fast kanske lite prydligare.

Kontentan av det Susanne Ljung och Peo Berghagen säger är att hår-
drocken helt enkelt blivit mindre symfonisk och mindre pretentiös, om 

man så vill. Den nya hårdrocken är istället tuffare, snabbare, hårdare.
Mer energi än ekvilibrism.
Mer Slash än Schubert.
Eller mer punk än »pudlar«, vilket är Nick Vahlbergs (i Nomads) benämn-

ing på »alla våffelpermanentade figurer i Joey Tempest-skolan«.
Många menar därför att ordet »hårdrock« för länge sedan har förlorat sin 

egentliga innebörd.
För om Bon Jovi och Europe är hårdrock, vad är då Morbid Angel och 

Entombed?
»Heavy metal«, som är det engelska ordet för hårdrock, myntades 

ursprungligen av William Burroghs i boken The naked lunch. Någon 
medlem i gruppen Steppenwolf läste boken och sjöng sedan om »Heavy 
metal thunder« i klassikern Born to be wild från ; en av de första riktiga 
hårdrocklåtarna.

Och Steppenwolf lät verkligen som tung metall och spelade verkligen 
hård rock, men sedan den dagen har termen hårdrock kommit att symbol-
isera långt hår och nitbälten snarare än hård rockmusik.

I ett specialnummer av tidningen Musician, ett nummer som enbart 
handlar om hårdrock,, konstaterar journalisten Dave DiMartino redan i 
ledaren att »heavy metal no longer exists«; detta motiverat med att det är 
omöjligt att sortera in så vitt skilda grupper som Bon Jovi, Slayer och Living 
Color i samma fack.

Tittar man på den nuvarande svenska musikscenen märker man också 
att det gigantiska gap som länge rymts i det pyssenysselilla mellanrummet 
mellan orden »hård« och »rock« är på väg att försvinna.

Studerar man till exempel den nuvarande upplagan av Nomads, ett band 
som alltid stämplats som hård rock i motsatsen till hårdrock blir förvirrin-
gen uppenbar. Nomads hår blir längre och längre. Nomads låtar blir tyngre 
och tyngre och tyngre. Och när bandets nye producent Chips K från Sator 
plötsligt hoppar upp på scenen, som han gjorde under bandets bejublade 
spelning i Hultsfred, då blir skillnaden mellan Nomads och hårdrock minst 
sagt diffus.
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Tre gitarrist med halvmeterlånga Slash-luggar står längst fram i frontlin-
jen och dunkar med huvudet på det typiska death metal-manér . . .  Vad är 
det som säger att inte det är hårdrock?

– Om det vore upp till mig skulle jag gärna beskriva Nomads som ett 
hårdrockband, säger Nick Vahlberg, bandets helfigur. Vi spelar ju verkli-
gen hårdrock och min favoritmusik är hård, snabb och tung rockmusik. 
Men problemet med ordet »hårdrock« är att det numera är så nedsmutsat. 
Nomads har absolut ingenting gemensamt med alla dessa jävla pudlar som 
står och lirar löjliga power ballads.

– Jag vill heller inte bli sammankopplad med alla de där Kalle Anka-
heroinisterna som nu väller fram, tillägger Nick. Guns N’Roses har förvisso 
kanske gjort en och annan rätt bra låt, men det känns lite beräknat på något 
sätt. Det är för mycket image, för lite vräk. Däremot älskar jag många av de 
här death metal-banden, framförallt Entombed. Det är Sveriges absolut 
bästa scenband.

Pratar man med de svenska death metal-banden märker man att de är 
inne på liknande tankegångar. Såväl de nämnda Entombed som Dismem-
ber säger sig ha betydligt mer gemensamt med det som kallas hård rock, 
som till exempel punk, än med alla »dom där gamla hårdrockspökena«.

– Jag tror att den musik som Iron Maiden och Judas Priest och de där 
gamla banden spelar är på väg att dö ut, säger Nicke Andersson, -årig 
trummis i Entombed. Det är bara -åringar och äldre som lyssnar på sådan 
hårdrock. Ingen vi känner köper plattor med den typen av band.

Entombeds gitarrist Uffe Cederlund, , tillägger:
– Jag tror också att folk i vår ålder har en mer öppen attityd än många av 

de äldre i hårdrocksvängen. Bara för att vi själva spelar death metal betyder 
inte det att vi bara lyssnar på den sortens musik. Alla i bandet har till exem-
pel lyssnat minst lika mycket på punk som hårdrock. Själv gillar jag också 
band som Lemonheads och Buffalo Tom; »vanliga rockband«.

De nya svenska hårdrockbanden lever heller inte upp till den traditio-
nella hårdrockmyten. Myten om att den mest avancerade litteratur en hår-
drockare läser är varningstexten på en hårsprayburk.

– Jag har alltid retat mig på att man klassificerar hårdrock som medvetet 
dum musik, säger Nick i Nomads. En annars välmenande recensent skrev 
i en mycket positiv recension av vår skiva att den musik Nomads spelar är 
anti-intellektuell, vilket upprörde mig rejält. 

– Band som Mötley Crüe och Iron Maiden är säkert stolta över att vara 
anti-intellektuella, men i fallet med Nomads, och den musik jag gillar, är 
sanningen snarare precis tvärtom. Vår ambition är definitivt att göra musik 
med hjärna, smart hårdrock. Och jag är oerhört less på myten att hårdrock 
är något som de sämsta killarna i plugget ägnar sig åt.

Death metal, för att åter knyta an till det, är kanske det bästa exemplet på 
att den nya svenska hårdrocken varken är dum, gammal eller tråkig.

Entombed, som pryder denna månads omslag på Nöjesguiden, gjorde till 
exempel dundersuccé vid årets Hultsfredsfestival. Per Mortenson i Dagens 
Nyheter och Stefan Malmqvist i Svenska Dagbladet hyllade dem som fes-
tivalens bästa band i sina recensioner. En timme efter Entombeds speln-
ing bad dessutom festivalens stjärna, Thåström, en av arrangörerna om en 
tjänst. »Du, kan du inte fixa fram en  med dom där Entombed åt mig?«

Att en musikform med ett så destruktivt namn som »death metal« fak-
tiskt kan upplevas som både positiv och livsbejakande förvånar säkert den 
som inte sett Entombed på scen.

Entombed på scen i Hultsfred var . . .  förödande. Scenen var ett enda 
stort moln av tjock vit, rök, ett moln så kompakt att det var omöjligt att 
urskilja trumslagaren den första halvtimmen, och längst fram skymtade 
man fyra, långa svarta luggar som spelade som det gällde livet.

Efteråt, efter en spelning som gav tillbaka hårdrocken dess anseende, 
frågar jag trumslagaren Nicke Andersson om han verkligen kunde se något 
mitt i all den där röken. »Nej, ingenting. Men häftigt var det.«

Det allra mest utmärkande med death metal är ändå själva sångstilen. 
Säger man att sångaren låter för djävligt uppfattas det som beröm.

– Målet är att det ska låta ungefär som den besatta tjejen i Exorcisten, 
förklarar Entombeds Uffe Cederlund. Man ska väsa och skrika så brutalt 
som möjligt. Det gäller att ta i precis härifrån (han pekar på övre delen av 
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magtrakten) och sedan bara ”scchhwweiizzeääööuu”. Så, ungefär, sjunger 
en riktigt bra death metal-sångare.

Mest berömd av alla sångare i genren är kanske Kam Lee i amerikanska 
Massacre. Hans rosslande Hades-harklingar är så fullständigt osannolika 
att gruppen ansett sig nödgad att skriva »There are no vocal effects on this 
album« på konvolutet till sitt debutalbum From beyond.

Texterna i death metal, som ej går att uppfatta utan textblad, handlar 
uteslutande om död och djävlar, död och djävlar och, ibland, undergång och 
förintelse.

Alla grupper, inte minst Entombed, har naturligtvis fått höra en del 
kritik för detta — och det är säkert bara en tidsfråga innan Sara Lidman 
upptäcker dem — men de betonar att det naturligtvis i första hand handlar 
om humor, om även ganska svart sådan.

– När någon frågar mig brukar jag jämföra med skräckfilmer, säger 
Nicke Andersson. Vem kan till exempel ta en film som Evil dead på allvar? 
Vi gör faktiskt det här med glimten i ögat. Förstår man inte det kan man nog 
inte förstå hårdrock eller skräckfilm över huvud taget.

Entombed har när detta skrivs sålt . exemplar av sitt debutalbum, 
vilket är en svindlande siffra, och faktiskt jämställer dem med artister som 
Titiyo och Eric Gadd.

Hur stort kan då death metal egentligen bli? Är inte musikstilen för 
extrem för den stora massan?

– Det kan kanske tyckas så, men tänk på Metallica, säger Johan Harge-
by på House of Kicks. När Metallica kom fram beskrevs de som ett av de 
mest extrema banden någonsin och ingen, ingen, kunde ens drömma om att 
de skulle klättra upp på topplistor. Idag säljer Metallica i miljonupplagor 
världen över.

Klas Lunding på skivbolaget Telegram Records, som aldrig varit rädd att 
satsa på osäkra kort och »smal« musik, tror definitivt att den nya hårdrocken 
kan bli stor även bland den breda publiken.

– Absolut, säger Klas. framförallt så tycker jag själv, personligen, att 
death metal och speed metal är väldigt kul och man måste lita på sin egen 

smak. Jag har faktiskt även rätt långt gångna planer på att starta någon form 
av samarbete med killarna på House of Kicks. En svensk etikett för ny hår-
drock skulle verkligen behövas.

Om samarbetet mellan Klas Lunding och House of Kicks går i lås skulle 
det betyda att en gigantisk cirkel är på väg att slutas.

På den allra första skiva som Lunding gav ut, en samlings- med punk-
band från klubben Musikverket, medverkade det obskyra bandet Quiz 
Kidz; ett band där just Calle von Schewen från House of Kicks ingick. Och, 
tro det eller ej, Calle von Schewen är faktiskt släkt med den Calle Schewen 
som Evert Taube sjunger om i Calle Schewens vals.

»Det är min farfars far som Evert sjunger om«, säger Calle.
När Calle von Schewen  mitt under Entombeds spelning i Hultsfred 

tillsammans med hundratals andra hoppar upp på scenen och ägnar sig åt 
»stagediving«, det vill säga dyker ner i publikhavet, undrar man inte om 
Evert ler i sin grav.

Då var det vals. Nu är det death metal.
Eller som det heter i de renläriga death metal-kretsarna:
Blasphemy rules!
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J U L I O  I G L E S I A S
L I B R A  ( C B S )

[          ,             ]

D   kickade Real Madrids andremålvakt på 
benet för en sisådär tjugo år sedan kan knappast ha anat vilka förödande 
konsekvenser hans spark skulle få.

Om inte den olyckan inträffat hade musikvärlden antagligen besparats 
denne vämjelige spanjor och hans välartikulerade gäspningar till sånger.

Enligt legenden var nämligen Julio Iglesias en mycket lovande fotbollss-
pelare som skadades, blev sängliggande, fick en tröstegitarr och låg sedan 
och ylade tills han blev frisk.

Och på den vägen blev det.
Julio bytte fotbollen mot en mikrofon. I stället för B-målvakt blev han 

B-artist och har sedan dess haft enorma framgångar i spansktalande länder 
med sina drypande schlagers. I fjol erövrade han även Sverige och stora 
delar av västvärlden.

Nya :n innehåller tio sånger, en på engelska och nio på spanska. Samt-
liga så usla att man inte vet om man ska skratta eller gråta.

Visserligen är det inget fel på bra drypande schlagers, men något hems-
kare än dåliga drypande schlagers finns knappast.

Sensmoral: Skänk aldrig en gitarr till en skadad fotbollsspelare. Och om 
du upptäcker att någon redan gjort det? Slå sönder gitarren och gipsa igen 
käften på sjuklingen.

D E N  F Ö R S T E   
K E J S A R E N

E T T  P O R T R Ä T T  A V  B O R D S H O C K E Y P I O N J Ä R E N  

G Ö R A N  A G D U R

[                  ,      ]

Det är julafton i Sundsvall 1959. Klockan tickar mot en ny dag, klapput-
delningen är avslutad och far i huset öppnar hemlighetsfullt dörren till den 
största garderoben. Överaskningen är väl inslagen, men varken den femårige 
sonen Göran Agdur eller hans två äldre bröder har några svårigheter att 
gissa vad det är. Ett hockeyspel. Ett riktigt hockeyspel med plåtgubbar. 
När den yngste sonen en stund senare lyckades göra sitt första mål kunde 
han knappast abna att det var på detta sätt han i framtiden skulle sköta sin 
försörjning.

Göran Agdur arbetar som halvbrofessionell bordshockeyspelare. Efter 
segern i det första Sm som arrangerades 1982, har han åkt runt och spelat 
vid ett otal evenemang i såväl Sverige som utomlands. Numera sitter han 
långt ifrån säker överst på tronen, det är ett tio-tal jämnbördiga spelare som 
konkurrerar om den platsen, men det är fortfarande Göran Agdur som är 
det stora namnet utåt. En gång kejsare, alltid kejsare.

En arbetsdag för en bordshockeyspelare kan se ut på många olika sätt. 
Det kan vara inspelning på videofilm, det kan vara uppvisning på någon 
mässa. Ett par gånger om året brukar han också åka ut på turnéer och spela 
utmanarmatcher på varuhus runt om i landet: Alla som vill får möta Göran i 
en match först till 5 med 3-0 i handikapp. De som lyckas vinna får ett gratis 
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spel-
»Det är roligast att spöa stöddiga typer som kommer i grupp. De brukar 

jag klä av så snabbt som  möjligt. När jag förlorar, vilket brukar inträffa i 
en eller två matcher per gång, brukar jag göra det mot någon ensam, blyg 
person som knappt törs komma fram till spelet. Helst medan de stöddiga 
fortfarande står och tittar. Det är alltid samma härliga känsla att se vinna-
rens ögon. Folk blir så lyckliga när de får ett gratis spel«

Knappast någon annan idrottsman har mött så många olika motståndare 
som Göran Agdur. I tio års tid har han spelat överallt där han kommit åt. 
På tåg och båtar, på torg och gator. Det senare ledde vid ett tillfälle till 
att han blev polisanmäld för störande av allmän ordning. Vi citerar poli-
sinspeltör Ekstrands rapport från den 16:e juli 1985: »Dag som ovan kl 
19.30 fotpatrullerade jag och polisinspektör Hansson tillhörande rb 3240 
på Västerlångggatan i G:a stan. Utanför nr 57 vid korsningen Tyska brinken 
Västerlånggatan satt Agdur och hade ställt upp ett ishockeyspel vid trot-
toaren ute på gatan. Han spelade med den som ville ställa upp och han sa att 
de fick sätta de pengar de ville. På bordet vid spelet såg vi att det låg 20 kro-
nor. Runt omkring hade samlats åskådare vilka täckte ung två tredjedelar 
av gatan. Agdur hade inget tillstånd till att användande av allmän plats och 
torde därvid ha begått brott mot AOS andra paragraf. Uppställningsplatsen 
bestod av ett bord, med spelet på samt en stol vid vardera kortsidan. Detta 
arangemang upptog ca 2 kvadratmeter av gatan«.

Fallet ansågs så allvarligt att det togs upp av åklagarmyndigheten innan 
den avskrevs. Sedan dess måste Göran Agdur alltid söka tillstånd hos 
polisen för »Uppvisning i hockeyspel« innan han får spela på gatorna.

I andra länder har reaktionerna mot spel på allmän plats varit odelat 
positiva. Göran har spelat i de flesta europeiska länder, från Åland i norr 
till Italien i söder. »Sicilien var verkligen något speciellt. Jag var längst nere 
i klacken och spelade på badstränder. Det var rätt häftihgt att kunna slå 
pucken rätt i havet! Italienarna var överlag mycket intresserade och kärde 
sig snabbt att spela hyfsat. Ett par veckor tidigare var jag och spelade på 
kullerstensgator  i Nottingham. Där var folk långt ifrån ́ lika fingerfärdiga. 

De visste inte vad hockey var för något«
Det verkliga eldprovet för Görans internationella spelande kom  våren 

1987. Med ett hockeyspel i handen åkte han den transibiriska järnvägen 
med sikte på Kina och Japan. Vi slår upp dagboken från den 24/2 »Klockan 
14.55 (Moskvatid) skjuter min vagnvärd Kinas kanske första mål någonsin  
på hockeyspel. Pucken glider in långsamt, mitt i målet, sedan jag låtit min 
Honken vila mot ena stolpen, med blicken ut mot den ryska tajgan. Efteråt 
ger jag en »babushka« i restaurangvagnen hennes gamle favorit Rauglin, 
och när jag ser att dom andra där inne också vill ha, hämtar jag Tumba (jag 
har för säkerhets skull tagit två Tumba med mig) och Nisse Nilsson. Den 
ryske kocken skriker högt »Tumba Johansson«! Det är uppenbarligen den 
enda svenska han kan«

Väl framme i Peking, efter att spelet häpet undersökts av mongolska 
tullpoliser, tog Göran med sig det till Himmelska Fridens Torg. »Det var 
en otrolig känsla, kanske den finaste bordshockeystund jag upplevt. Redan 
någon minut efter att jag plocket upp spelet skockades folk runtomkring. 
Små barn, kvinnor, äldre män i blå Mao-kostymer. Det roligaste var att de 
reagerade på helt andra saker än vad  vi gör här. När backen råkade tappa 
pucken längst nere i hörnet började alla skratta! Och när jag så snabbt som 
möjligt snurrade med två spelare som inte ens var i närheten av pucken, 
trodde jag att folk skulle dö av skratt! Saker som mottas helt vanemässigt 
hemma, fick helt plötsligt ett värde de aldrig tidigare erkäntss. Alla lärde 
sig dessutom spela häpnadsväckande snabbt. Tillslut var vi så många som 
spelade på samma gång att jag själv bara höll i en enda spelare...Anders 
Hedberg«

Efter Peking for Göran till Shanghai för att ta båten till slutdestinationen 
Japan. Vi slår än en gång upp dagboken: »På morgonen den 7/3 kliver jag 
ombord på fartyget Jian  Zehn. När vi far ut mot havet  på Huangfloden 
träffar jag tre trevliga japaner från Kobe och Yokohama, som visar sig vara 
mycket nyfikna på hockeyspelet. Det blir en turnering under kristallkro-
norna i båtens restaurang. Intensiteten i matcherna gör att jag inte känner 
hur mycket det börjar gunga. Vi har för länge sedan flutit ut ur Huang-



           



      



flodens utlopp och befinner oss mitt på havet. Till slut börjar pucken röra på 
sig utan att vi nuddar den! Jag tittar ut och ser att havet rasar. Sedan följer en 
mardrömsnatt där jag obönhörligen dras med i våldsamma dyningar. Japan 
känns mycket avlägset...«

Resten av båtresan var turligt nog lugnare och när Göran slutligen kom 
till Tokyo väntade en rad aktiviteter. Han fick dels uppvisningsspela på var-
uhus, dels medverka som hedersgäst vid de japanska mästerskapen. När 
tävlingen var  avslutad fick Göran gå upp till bevis mot de fyra bästa, »Jag 
slog alla ganska lätt, men åtminstånde ett par av dem får anses som stora 
framtidslöften. Japan kan bli farligt i ett   VM! Det roligaste var ändå att så 
många tjejer deltog. Nästan 30 procent! Dit har vi fortfarande mycket långt 
i Sverige...«

En av anledningarna till att Göran Agdur blivit så framgångsrik innom 
bordshockey är ett starkt och genuint ishocheyintresse. Han har själv spelat 
i flera olika pojklag och utbildade sig till domare i början av sjuttiotalet. 
Våren 1985 blev han, efter en seger i en bordshockeyturnering, inbjuden till 
Ishockey-VM i Prag. När Göran checkade in upptäckte han att han bodde 
på samma hotell som det sovjetiska landslaget.

»Tack vare en engelskspråkig journalist från Leninggrad Worker lyck-
ades jag bestämma möte med flera av spelarna. Jag  visade spelet, lät  dem 
spela mot mig och alla var mycket vänliga. Tränaren Tichonov såg impon-
erad  ut när tolken presenterade mig som svensk mästare i bordshockey. Jag 
gav honnom ett helt ryskt lag, som jag själv målat, och han gav mig en tjock 
bok med rysk hockeyhistoria, en vimpel och en klubba med hela landslagets 
autografer«

De två spelare som visade sig allra mest intresserade var Drotsdetskij och 
Krutov. »Drotdetskij var oerhört sympatisk. Vi spelade om och om igen, 
han blev mer och mer intresserad o ltuegn må frestelsen att skänka hon-
om spelet. När jag dessutom gav honnom Firsov, hans idol, såg han nästan 
tårögd ut. När krutov kom krävde han att få alla spelare som jag hade med 
mig. Han blev rätt sur när jag sa att han bara kunde få en.«

Vid sidan av sin ungefärliga halvtidstjänst som bordshockeyproffs 

arbetar Göran Agdur som musiker och pianolärare. Han hatr gjort flera 
egna LP-skivor med egenhändigt komponerad pianomusik, och brukar 
även ackompanjera sin bror , som är illusionist (läs: trollkar), när denne åker 
ut och uppträder på olika festivaler  i Sverige och Europa. Varken detta eller 
bordshockeyn ger dock några större pengar, men Göran tycker ändå det är 
värt mödan.

»Många frågar om jag aldrig trötnar på bordshockey, men  jag tycker 
faktiskt det är lika roligt fortfarande. Spelet kräver en blandning av teknik 
och fantasii, det slutar aldrig att fascinera mig. Variationsmöjligheterna är 
oändliga. Dessutom har jag en son, Sebastian, som allt oftare vill spela. Det 
lär nog dröja åtskilliga år innan jag går i pension!«
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Nöjesguiden, maj -94
(urusel)

LEVEL 42
Forever now

(RCA/BMG)

M     Den virtuose basisten i Level ! Mannen 
som kan spela så intensivt på sin bas att han måste ha ett skydd på tummen! 
Ett litet skydd i svart läder! The king of the slap bass! Kungen av Chalmers-
funk! Akademisk funk som inte svänger! Det är intressant att studera hur en 
-skiva klarar ett kast från tredje våningen. Asken splittras, själva disken 
tycks klara kraschen tämligen hyggligt. Precis där, när bussen kör över den, 
klyvs den dock på mitten.

L O N D O N  
I  O K T O B E R

[           ,               ]

N   varit medveten om fenomenet acid house — jag har till 
och med själv skrivit om det — men det dröjde ända till klockan . förra 
fredagen innan jag exakt insåg hur stor och säregen denna nya subkultur 
faktiskt är. Då, i kön utanför Mud Club i London, fick jag nypa mig i armen 
åtskilliga gånger.

För det första var det kläderna.
Ingen hade ytterkläder. Trots att det var en kall, fuktig Londonkväll var 

alla iklädda T-shirts eller blommiga skjortor samt trasiga :or och gula, 
gröna eller röda Converse. Många hade också kortbyxor och jag noterade 
till och med några typiska North London-flickor iklädda bikinis (!).

För det andra var det folks beteende.
Det enda som hördes i den trånga, smutsiga gränden, där kön ringlade 

fram, var trafiken från Charing Cross Road, men ju närmare tiden led mot 
det magiska . — då portarna öppnades — desto fler var folk som dan-
sade.

Kanske hörde de musik inuti sitt eget huvud, kanske värmde de bara upp, 
jag vet inte, men att se sommarklädda Londonbor dansa till trafikbuller i en 
gränd en ruggig höstkväll är en syn man knappast glömmer.

I dörren möttes man av den kanske siste överlevande från Blitz-tiden, en 
hårt sminkad figur iklädd kungakrona och mantel med hakan högt i vädret 
synade alla gästerna, och när man väl trängt sig fram till dansgolvet var det 
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bara att ställa sig i ett hörn med sina gula Holsten (alla andra käkade piller 
och drack läsk) och vänta på att skådespelet skulle börja.

Det förträffliga discoteamet Jay Strongman (känd för sina danskolum-
ner i bland annat The Face) och Mark Moore (mannen bakom S-Express) 
gjorde ett tappert försök att spela hip hop och rare groove den första halvtim-
men, men Balearic Beat-ungarna var måttligt imponerade och dansgolvet 
var under den timmen aldrig mer än halvfullt.

Några minuter efter elva lade Strongman sedan ner skivnålen på kvällens 
första acid house-skiva.

Och då kom explosionen.
Folk kastade sig in på dansgolvet och de som inte fick plats dansade lika 

glatt i gångarna.
Snart hördes också de beryktade skriken. »Aciiiiiid!« »Aciiiiiid!» 

»Aciiiiiid!« 
Efter det gensvaret gick det naturligtvis inte att spela något annat än 

acid, acid, acid resten av kvällen.
Dansgolvet böljade sig fram och tillbaka som vattnet i en swimmingpool 

ombord på en Tor Line-båt, och Mud Clubs ökända dansgolvsvärdinna 
— en smällfet madam iklädd ett brandgult draperi med rött läppstift kle-
tat över hela ansiktet — stod hela tiden dansande (läs: skvalpande) på sitt 
podium och bestämde takten . . .

Efter en sådan upplevelse kan man inte annat än börja älska den musik-
en.

För trots det monotona house-dunket, trots de iskalla syntslingorna, så 
är acid house faktiskt varm musik.

Tror ni mig inte så leta reda på till exempel Can You Party med Royal 
House och The Party med Kraze, de två största acid-hitsen just nu och två 
utmärkta introduktioner till genren.

Därmed inte sagt att all acid  är varm musik.
Sista kvällen i London packade vi in oss i två bilar och åkte till något 

mycket märkligt warehose party två mil öster om ingenstans (någon sa 
Dockland) och den musik som spelades där inför . höghushöga dan-

sare var det mest iskalla och märkliga jag hört i hela mitt liv.
Inga melodier, inget groove, bara syraindränkta syntljud.
Det enda jag kände igen var Mory Kantes Yeke Yeke och den spelades på 

 varv tillsammans med ett annat acid-spår . . .
Möjligen kan detta vara kul att berätta för barnbarnen, men, tro mig: det 

var inte särskilt kul att uppleva på plats.
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M A D R I D
[      ,           ]

T   kartan blir den första frågan: »Hur fan kan man smälla 
upp en huvudstad mitt inne i landet, långt bortom allt vad vatten och floder 
heter?«

Tittar man i historieböckerna far man svaret. En viss Filip II var mycket 
förtjust i ordning och reda och räta linjer. En dag plockade han fram en linjal 
och drog två diagonaler över sitt lands nästan kvadratiska karta. Mitt i krys-
set, där det på den tiden inte fanns något större än en landsortshåla, duttade 
han sedan prydligt dit en liten prick för huvudstaden.

Året var  och även om fursten Filip fårmodligen hade lika högt  
som sina siffror till efternamn, så ligger Spaniens huvudstad där än idag.

Vårt första intryck av Filips kryss blir rätt surt.
Madrids stadskärna saknar helt Barcelonas intelligenta charm.
Istället för bar efter bar efter bar, är det monument efter monument efter 

monument.
Det mesta känns lite trögare, lite surare, lite mer statiskt Det känns helt 

enkelt mindre katalanskt.
Flyger man direkt till Barcelona kan man knappast se skillnaden mellan 

det spanska och katalanska. Man kan möjligen läsa sig till det, men som 
jäktad turist uppfattar man lätt katalanskt och spanskt som olika stavningar 
på precis samma sak.

Den enda konkreta skillnaden vi märkte var i alla fall när vi såg fotboll 
på  och några spanjorer stormade in och drog ned volymen och satte på 

radion istället.
»Aha, ni har en Agne Jälevik här också?«
Icke. -sändningen var på katalanska.
Katalonien, där Barcelona är huvudstaden, har ända sedan -talet 

varit mer europeiskt än det övriga Spanien. Tack vare sitt geografiska läge, 
nära Frankrike, och sina djupt rotade traditoner har Katalonien alltid varit 
kulturellt självständigt; till viss del även under Franco.

Madrid, däremot, är något helt annat.
Det ska mycket till om förändringens vindar ska leta sig ner hit, mitt till 

det djupaste Spanien.
Monumenten står där och blänger på en. Gator och hus känns liksom 

totalitära på nagot svårförklarat sätt, och när man i ett skyltfönster mitt på 
en av stadens huvudgator ser helt humorfria små dockor av Franco, Hitler 
och Mussolini då börjar man verkligen undra.

Har det verkligen hänt något här? Var La Movida ett namn på en ny våg 
som bara sköljde över ytan?

Det är det den forsta bilden av Madrid.
Efter några dagar i staden blir den minnesbilden allt suddigare, allt dif-

fusare, och börjar långsamt ersättas av något betydligt ljusare och färggran-
nare.

Vi träffar trevliga och hjälpsamma människor. Madrid är trots allt cen-
trum for det mesta inom konst, litteratur och även rock, det är här alla 
skivbolag ligger.

Vi får ocksa bättre adresser, hamnar på allt roligare restauranger och 
barer.

En lördagkväll ändras sedan allt.
Det börjar vid torget där vi bor, Plaza de Santa Ana.
Fram till nu har detta varit ett måttligt upphetsande torg med gniss-

lande lekpark och senila gamla gummor. Men ikväll, denna lördag, är det 
någonting helt annat.

Det är marknad och det är folk överallt. Alla barer är överfulla, folk hän-
ger långt ute på trottoarerna, och det doftar svagt av utspilld Rioja och 
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nystekt kyckling.
Madrid lever.
Förvisso har staden säkert alltid levt, men det är först nu tre turister från 

Sverige inser det.
Fernando Rimblas, en redaktör för tidskriften El Europeo som vi 

intervjuar senare samma kväll, verkar faktiskt begripa något av våra diffusa 
amatörteorier om Madrids buttra fasad.

–-Jag förstar vad ni menar. Kommer man från Barcelona är det nog väl-
digt lätt att bli besviken på Madrid. Men man måste förstå att det är två helt 
olika städer. De ser olika ut, folk i Madrid och Barcelona lever på olika sätt 
och folk går också ut på olika sätt.

–-Barcelona har alla sina nya, designade barer. När folk går ut där går 
man till ett bestämt ställe. I Madrid är det helt annorlunda. Här hittar man 
inga designade barer som de i Barcelona. Folk i Madrid går istället ut på 
vissa gator, eller i vissa kvarter, typ »Vi syns runt Placa de Santa Ana mellan 
tio och tolv«.

Utelivet här är liksom rörligare. Det är inte så koncentrerat till vissa stäl-
len. Det är mer gamla vanor som avgör vart man går.

Under resten av kvällen och natten följer vi sedan med Fernando Rimb-
las från det ena stället till det andra. En öl där, en torr sherry där, tapas en bit 
längre bort, och så mer öl, mer vin, mer . . .

Det blir en sån där kväll då Madrid plötsligt framstår som världens trev-
ligaste stad.

El Europeo, den månadstidning Fernando Rimblas är redaktör för, är 
Spaniens kanske bästa tidskrift. Den är mycket snygg Blitz möter Arena 
möter Esquire och innehållet är tyngre, mer gediget än vad den typen av 
tidningar brukar innehålla.

Bland skribenterna märks hela Madrids (och Spaniens) ledande intel-
ligentia, och tidningen lejer också ofta utländska författare och journalister. 
I höst (troligtvis blir det i september eller oktober) ska El Europeo göra ett 
temanummer om Sverige, där bland andra Lars Gustavsson ska skriva.

Vi har länge pratat om att göra något om Sverige, säger Fernando. Mån-

ga pratar ofta om Sverige i spansk politik. Man använder ofta Sverige som 
modelland för hur Spanien skulle kunna vara, vad det gäller allt från vård 
till försvar.

–-Men det är ändå ingen som vet något om hur landet är egentligen. För 
mannen på gatan är Sverige möjligtvis svenska flickor, ingenting annat. 
Därför tänkte vi att det är på tiden att folk nu får veta något mer.

Senare under barronden kommer vi in på det ämne få i det åttiotalsrusiga 
Spanien har lust att tala om – framtiden.

Fernando Rimblas ser inte ljust på tiden efter .
–-Det kommer att bli en jäkla smäll efter , helt klart. Under åttiotalet 

har folk spenderat som galningar på alla tänkbara plan utan att ha det min-
sta täckning för det. Visserligen är det något av en gammal spansk tradition 
att alltid göra av med mer än du tjänar, men nu har det gått mycket, mycket 
längre än så.

Den nya reformen inom  kommer också att göra det mycket lättare 
att låna utomlands. Tidigare har en spanjor fått betala kanske  procent i 
låneränta, men i och med reformen kommer det plötsligt att gå att låna för  
procent. Man kan ju tänka sig de konsekvenserna, säger Fernando och tittar 
sig runt om i baren.

Vi gör samma sak.
Runt omkring är borden packade med folk som dricker och skrattar.
Det är en väldig folkblandning alla tänkbara åldrar, alla tänkhara 

yrkesgrupper men i just det ögonblicket verkar de ändå alla ha en sak 
gemensamt.

Ingen tänker så långt som .
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R A V E
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C   för första gången . Det var en sen kväll, det 
var i Hamburg, av alla ställen, och även om Cari inte visste exakt vad det 
var han såg, och vad han hörde, så förstod han just i denna stund, denna 
omtumlande kväll , att hans liv nu plötsligt fått en mening. Det kändes 
nästan som om världen för första gången verkligen förstod honom; som om 
världen äntligen fattade vad det handlade om.

Senare lärde sig Cari att det han just bevittnat var något som kallades 
techno eller acid house, men det var inte namnet som betydde någonting. 
Det som betydde någonting var Ljuset, Ljudet och Den Heliga Basen.

Cari glömmer aldrig den fest då han för första gången presenterade Lju-
set för sina kamrater.

Det var minst  personer i en källarlokal. Det var fruktansvärt högt, fast 
ändå inte riktigt lika högt som Cari hade hoppats på, och det var så trångt att 
svetten kondenserade på de svarta plastväggarna.

Kvällen innan hade Cari nämligen tejpat upp svarta plastsäckar i hela 
rummet; allt för att det oavbrutna stroboskop-ljuset skulle ge maximal 
effekt.

Svartvittsvartvittsvartvitt. Och alla dansade som i trans.
Ändå var det något som saknades. Basen i Caris högtalare träffade lika 

hårt som en medicinboll, schwock, rätt i magen. Men ändå — det var inte 
detsamma som Den Heliga Basen han hade hört på den här klubben i Ham-

burg.
Cari trodde inte sina ögon när han såg annonsen i Gula Tidningen. I 

månader hade han letat efter en riktig »acid machine«, en Roland , en 
utgången raritet han hade läst var det hetaste heta i London, men nu fanns 
den plötsligt bara där. »Synthesizer till salu. Märke R. . Pris  kr.«

Den som sålde maskinen hade definitivt inte sett Ljuset. Det var en 
bonde i Piteå, fruktansvärt gammal, mer än , mer än dubbelt så gammal 
som Cari. Den gamle mannen, som använt maskinen som trumkomp när 
han skrev visor på akustisk gitarr, tyckte han gjorde en bra affär när Cari des-
sutom erbjöd sig att själv betala frakten till Stockholm.

Cari bara log. Han visste det som ingen anan visste, och han förstod att 
världen nu verkligen stod på hans sida; i alla lägen, i alla väder.

Det är en vindstilal natt i en skog någonstans utanför Stockholm. Sär-
skilt varmt ä r det inte, men värme är inte det viktigaste för den som dansar; 
det viktigaste är att det inte regnar, eller blåser — så att inte röken försvinner 
alltför snabbt.

Men det är inga problem med röken denna natt.
När klockan blivit drygt ett, precis en timme efter att den sista polisen 

gått av sitt pass i detta distrikt, brakar allting lös. Det lyser och det blinkar 
och det dånar och mitt i alltihop står Raoul, med tindrande ögon och skriker 
»Ge mig rök! Ge mig rök!«.

Raoul har tejpat fast två hockeybenskydd, märke Jofa, på sina överarmar. 
Under dessa, med hjälp av lager av isoleringsband, har han fäst två stycken 
laserstavar; två lysrörsliknande saker inte olika de som Luke Skywalker fäk-
tas med i Stjärnornas krig.

rr med sina armar, i takt med musiken, skjuts två lingonröda laserstrålar 
i väg tvärs genom granskogen. Zcchwwiiiit. Zcchwwiiiit. Fast egentligen 
låter det inte så om den totalt ljudlösa lasern, det är bara Raoul som låtsas 
att det gör det. Och ju mer rök Raoul får från den medhavda rökmaskinen, 
desto bättre syns hans laserstrålar.

Det är en osannolik syn från vilket håll man än anländer.
De ravers som tagit någon av de två hyrda bussarna från förfesten inne 
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i stan, och som nu kommer gående uppifrån, från skogen, de ser bara ett 
vittgrått rökmoln stiga upp mot himlen mitt inne i en svart skog. Ett moln 
genomborrat av två pendlande lingonröda strålar. Fast å andra sidan hör 
de desto mer. Anläggningen, som Johan fixat, har verkligen Den Heliga 
Basen.

De andra, de ravers som valt att promenera längs vattnet, och som nu gått 
flera kilometer utan att uppleva annat än granbarr och fågelkvitter, möts av 
en  meter lång elkabel, tjock som en anakonda, vilken slingrar sig från 
närmaste elskåp upp till rökmolnet.

Det portabla kraftverk som kabeln är tjuvkopplad till låter för jävligt, det 
surrar som en miljon humlor uppfödda på steroider, men det är ingen som 
hör det nu. Anläggningen, som Johan fixat, har verkligen den bästa bas alla 
hört på månader.

Alla börjar dansa direkt.
Folk kommer från höger, uppifrån bussarna, från vänster, nedifrån 

vattnet, och alla sugs in mot dansgolvets mitt där deras uppsträckta händer 
ibland träffas av Raouls laserstrålar.

De som sträcker upp händerna i luften ser ut att plocka symboliska apel-
siner; de liksom greppar efter något osynligt, först den ena handen, esn den 
andra; hela tiden i takt till musiken.

Men att plocka apelsiner tillhör egentligen det förgångna, det är den 
gamla dansstilen. Den nya stilen går ut på att förlora sig själv i en evig 
språngmarsch som aldrig tar en längre fram än tio centimeter. Det ser ut 
ungefär som i Familjen Flinta där figurernas ben alltid gick som propellrar 
på stället innan de började springa.

Ninna tycker att den nya stilen gör sig extra bra när man dansar på grus. 
Hon står bredvid dansgolvet — ett dansgolv som inte är ett dansgolv utan en 
bit av en asfalterad gång — och hon dansar så intensivt att gruset sprätter.

Musiken blir mer hypnotiserande för varje minut som går. Cari, som än 
så länge är huvudman bakom discjockeybåset, står där med koncentrerad 
min och ser till att ingen kan sluta dansa. Efter ett tag kommer det fram en 
äldre person, någon som presenterar sig som journalist, och frågar honom 

vad det är för en fantastisk skiva han just lagt på.
Cari tittar på den främmande journalisten, den oinvigde som tydligen 

inte sett Ljuset, och bara ler.
»Det är ingen skiva«, säger han och pekar på en liten apparat framför sig. 

»Det är jag som spelar live med min acid machine. En Roland.«
Blixtsnabbt byter han sedan diskett, från  till diskett , lika snabbt 

som en discjockey byter skivor, och ännu en av Caris hemgjorda technoryt-
mer pumpas ut genom granskogen.

Raoul, som står strax bredvid Cari, kopplar därefter på de två strobos-
koplampor som de hängt upp i träden. Svartvittsvartvittsvartvitt. Och alla 
dansar som i trans.

Marie och Louise har gått och satt sig på en nedfälld trädstam. Natten 
är ännu ung, klockan har inte ens slagit tre, och Marie rotar i sin medhavda 
ryggsäck — ingen åker på rave utan en ryggsäck — och plockar fram några 
små paket inlindade i foliepapper. När hon öppnar dem bottar sig en banan, 
ett äpple och två smörgåsar.

Marie har varit med förr, och förklarar sedan tålmodigt för en nyfiken 
förbipasserande, någon som säger att han är journalist, att varje sann raver 
naturligtvis vet hur viktigt det är med »långsamma kolhydrater«.

Ska man orka dansa i två timmar krävs det god kondition. Ska man orka 
dansa i fem sex timmar krävs det att man fyller på med långsamma kolhy-
drater.

Långt, långt senare, när klockan nästan är sju på morgonen, är det just 
Maries kompis, Louise, som protesterar mest när Stefan, halvt medvetslös 
av trötthet, kopplar ur discjockeyanläggningen. »Ni kan bara inte sluta så 
här tidigt«, säger Louise. »På inbjudningslappen stod det ju att ni skulle 
hålla på ända till ..«

Det är ingen som dricker någonting.
En och annan Coca-Cola-burk skymtar här och var, en tjej som inte 

kan vara många dagar äldre än femton visar stolt upp en flaska Purdey’s, 
ett slags vitamindryck hon fått från London, men det är ingen som dricker 
någonting innehållande alkohol.



           



      



Inte ens en öl går att köpa. Jens ser närmast bestört ut när han får frågan. 
Med en lätt suck börjar han sedan förklara.

Alla vet att öl är fullständigt otänkbart för en raver. 
Alla vet att det inte går att dansa om man är full eller ens det minsta 

påverkad.
Nog kan man vara påverkad om man ska lurva runt till rock eller hip 

hop, sånt där som ens äldre syskon lyssnar på, men ska man verkligen dansa 
— dansa så intensivt att man uppnår det tillstånd då man blir ett med Lju-
set, Ljudet och Den Heliga Basen — då måste man vara spik nykter.

Andra droger förekommer till viss del, medger Jens. Någon har fått tag 
på lite gräs, en annan har ögon stora som flirtkulor efter att ur en gul liten 
flaska ha sniffat något som höjer hjärtverksamheten, men av  personer är 
det cirka fyra stycken. Dessa avvikare är dessutom av den äldre sorten, såna 
där som nästan är över .

Jens blir hög enbart av musiken. Borta vid discjockeybåset, där Cari blivit 
avlöst av Johan, har man nu börjat spela verkliga hits. Först Anasthasia med 
. Sedan Malfunction med N-Joy. Och stämningen blir nu så extatisk att 
Raoul tappar en av sina laserstavar.

Detta är sånger som alla kan utantill, sånger som man kan höra tusen och 
åter tusen gånger i sträck utan att tröttna på dem.

Fast sångerna saknar helt refränger. Och grupperna som framför dem är 
inga grupper utan bara mystiska siffer- och bokstavskombinationer, vilka är 
pseudonymer för musiker man aldrig får se på bild i någon tidning: det finns 
inte ens några bilder på skivomslagen.

Allt detta förstärker känslan av att vara en av de invigda. Ingen utom-
stående förstår. Detta är endast för dem som har sett Ljuset.

»Men lyssna nu. Lyssna just på det här ljudet«, säger Cari som tagit en 
paus för att ändå försöka förklara något för den frågvise journalisten. »Den 
skiva vi hör nu är en typisk Roland -produkt. Vid några slingor, som den 
här, har man säkert kopplat ihop :an med en :a, en sån som jag har. 
Det kan bli jävligt effektfullt.”

Cari förklarar även skillnaden mellan en Roland  och en Roland , 

båda som gjorda för att skapa monster på dansgolvet. »Roland är det enda 
märke som gäller«, säger han sedan.

Framåt småtimmarna, när det blivit så ljust att stroboskopljuset knappt 
ens längre ger effekt, sitter Jens och några andra nere vid vattnet och pratar 
om Framtiden. Det är med allvarliga miner de diskuterar, ty det är inga lätta 
beslut de har att fatta.

»London tycker jag«, säger Jens kompis, en kille vars ögon man bara kan 
ana under hans Beppe-hatt. Det är inte London, chartermålet han åsyftar, 
utan ett gigantiskt rave, »sommarens värsta«, som anordnas strax utanför 
London på midsommardagen. »Och både N-Joy och  State ska ju spela 
där«, understryker han.

 State, ett band från Manchester, är det största av alla i dessa kretsar. I 
bussen från stan på väg ut till rave-platsen var det bara deras låtar som oav-
brutet spelades från en bärbar bandspelare, och det är även från Roland , 
en av de magiska maskinerna, som den gruppen har tagit sitt namn.

Men Jens är ändå tveksam. London är dyrt, för dyrt för både honom och 
de flesta av hans vänner.

»Jag tror faktiskt mer på Roskilde helgen efter«, säger han. » State 
spelar ju där också, och även om allt annat där är trist, så kan vi säkert ha kul 
där med. Särskilt om vi blir rätt många.«∫

Det där sista tål att funderas på. Fast just då, när Jens kompis ska komma 
med ett motargument, hör de att discjockeyn där uppe lagt på Anasthasia 
ytterligare en gång, och alla börjar genast småspringa upp mot rökmolnet 
igen.
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V E M  V I N N E R  
S K I V K R I G E T ?
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G:-Titta på den. Håll i den. Det finns ingen känsla i en com-
pact disc-skiva. Magin är borta — plåtbiten är stendöd.

:-Det är inte plåt. Det är plast — precis som i -skivor. 
Och vad känns mest stendött — svart plast eller regnbågsskimrande och 
silverglänsande?

:-En svart plastskiva lever — mycket tack vare omslaget. 
En stor del av nöjet med grammofonskivor är att gå in i en affär och stå 
där i timtal och bläddra bland omslag i laminerat hårdpapper. Att verkli-
gen kunna hålla i skivan, att plocka ut och läsa texterna på innerkonvolutet 
— att kunna läsa vem som skrivit låtarna på etiketten. Allt detta kräver ett 
konvolut som är precis exakt tolv tum!

:-Visst är omslaget viktigt. Men jag köper skivor för musik-
ens skull, inte för förpackningens. All information som finns på ett -oms-
lag får plats i det häfte som följer med en -platta. Själva »skivetiketten« 
med kompositörer och titlar är dessutom större på en  än på en . Om 
några år kommer -spelarna att kunna kopplas till :n. Där kan man få 
upp texter, ackord, grafiska bilder, och annat som kan läggas in på -ski-
van.

:- Jag bryr mig inte om att man kan spela skivor på . Jag 
bryr mig mer om rockmusikens framtid. Rockmusikens liv och blod har 
alltid varit — och kommer förhoppningsvis alltid att vara — singelskivan. 
Allt nytt händer först på singel, okända band blir stora tack vare denna 

välsignade plastbit. Men vad händer med singeln i -samhället år ? 
Förmodligen har den försvunnit.

:-Det är inget som hindrar att man ger ut singlar på  
i framtiden. -mediet kan utnyttjas på samma sätt som en maxisingel 
använder -formatet.

:-Men själva poängen med en singel är att den måste vara 
billig. Man ska kunna chansa på en skiva man tror är bra. Dessutom är en 
egenproducerad singelskiva den kanske enda riktigt stora möjligheten för 
ett källarband att få livsviktig uppmärksamhet. 

:-Om bara massproduktionen av  kommer i gång 
ordentligt kan man få ner priserna så att det blir möjligt att ge ut billiga 
-skivor med några få låtar. Om den blir lika billig som en singel i dag vet 
ingen i dag. Men det dröjer kanske inte länge förrän något garageband ger 
ut en »hemkörd« .

:- Jag undrar om det verkligen är så många som bryr sig så 
förtvivlat mycket om att ljudet ska vara super-duper-jätteperfekt att det 
kräver en -spelare. Jag gör det definitivt inte.

:-Det gör jag. Jag är trött på att gå och byta knastriga, bru-
siga och skeva LP-skivor. Ofta räcker det inte med att byta en skiva en gång. 
Många gånger är hela sändningar från presserierna defekta. När jag en gång 
i världen bytte det fjärde knastriga exemplaret av Magnus Ugglas Livets 
teater fick jag beskedet att  tyvärr inte kunde få fram några riktigt bra 
exemplar just då. Den dan blev jag -anhängare — trots att det var långt 
innan  ens var påtänkt.

:-Okej, knaster är en nackdel. Men sköter man sina skivor 
hyfsat blir problemet aldrig större än att man kan leva med det.

:-Fördelen med  är inte bara att du slipper knastret och 
får överlägset ljud — du får också mer musik på en . De flesta skivor som 
ges ut i dag innehåller längre eller fler låtar i -utförandet än i -utgå-
van. Du kommer exempelvis inte att få höra ditt älskade Talking Heads 
ommixade sjuminutersversion av The lady don’t mind från Little crea-
tures-plattan förrän du skaffar dig . Gnag ut ditt hjärta!
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:-Ha! Jag har redan den versionen på maxisingel. Dessutom 
vet jag inte riktigt om längre speltid är någon fördel. Nästan alla -skivor 
som ges ut i dag önskar jag hade kortare speltid. Det är så ytterst få artister 
som är kapabla att fylla fyrtio minuter med bra musik — och de som kan 
fylla sextio minuter är är naturligtvis ännu färre.

:--skivan är en dödsdömd teknik. Fabrikerna som gör 
skivpressar får inte längre några order. Många tror att  kommer att slå ut 
LP snabbare än de tio år man först trodde att det skulle ta.

:-Min skivspelare kommer i alla fall inte att slås ut. Jag kom-
mer envist att behålla den livet ut.

:-Om du tänker fortsätta som skivrecensent måste du förr 
eller senare skaffa dig -spelare. Eller gå med i Jorden är platt-sällskapet.

Expressen, oktober 1985
(överkorsad geting)

STOCKHOLMS NEGRER
”Brutal disciplin” (MNW)

J,   känner man igen.
Riktiga grabbgrabbar som på håltimmen smiter upp i skogen och prop-

par käften full med snus och folköl och sedan spyr upp alltihop i lagom 
pogptakt.

Det är bara en sak som inte stämmer. På omslaget blänger tre ansikten 
som ser misstänkt trettioåriga ut. Är det barnens föräldrar?
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Nöjesguiden, maj -93
(urusel)

TERENCE TRENT D’ARBY
Symphony or damn

(Sony)

T   ’  entré  är en av de kaxigaste musikvärlden 
skådat. Inte nog med att han kallade sitt, bitvis lysande, debutalbum för 
Introducing the hardline according to Terence Trent D’Arby. I intervju 
efter intervju upprepade han dessutom att han var populärmusikens största 
begåvning på minst ett decennium och att han med sitt tredje album skulle 
vara större än Michael Jackson.

Det vore mycket intressant att fråga D’Arby om han fortfarande står för 
det uttalandet, särskilt med tanke på hur detta hans tredje album låter. Det 
är mycket möjligt att det kommer att ges ut sämre album , men med 
tanke på ambitionen och musikvärldens förväntningar, så borde Symphony 
or damn ligga bra till när det gäller att utse årets största fiasko. Redan hans 
andra album, den gigantiska floppen Neither fish or flesh från , mar-
kerade att något inte längre stod riktigt rätt till i D’Arbys huvud, ett huvud 
bränt av hybris och det som brukar kallas too much too soon, men med nya 
albumet sjunker han ändå lägre än någon kunnat förutspå. Redan låttitlarna 
klingar oroväckande: Welcome to my monasteryo, Castillian blue, T I T 
S/F J och den riktiga rysare Neon Messiah.

Vi har två ord för de låttitlarna: Freddie Mercury. Vi har två ord för 
musiken: Level . Vi har fyra ord för D’Arbys sätt att sjunga dem: Aaron 
Neville med kolik. Vi har ett ord för texterna: Piss. Att påstå att texterna 
är skrivna av en tolvåring som suttit inlåst med Tolkiens samlade verk och 
några väl tummade exemplar av Hustler och Mitt Livs Novell är naturligt-
vis en grov förolämpning. Ingen tolvåring har så dålig språkkänsla.

Musikaliskt växlar det annars mellan psykoterapihårdrock, stadiumfunk 
och new age-soul. Nej, vi trodde heller inte de musikstilarna fanns innan vi 
hörde den här skivan. Singelspåret Do you love me like you say, en blek sak 
jämfört med gamla Wishing well, är bästa spåret. Även avslutande Seasons 
och Let her down easy går att lyssna på, men det enda sättet att annars höra 
några bärande melodier när man lyssnar på Symphony or damn är att sätta 
på radion i rummet bredvid.

Så svaret på Terence Trent D’Arbys fråga i albumets titel är mycket enkel 
att svara på. Damn.
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E N  M A N  O C H  H A N S  C E L L O :

A T T  R E S A  
K L A S S I S K T

[         ,          ]

E   flitigaste resenärer rör aldrig flygmaten. Han beställer 
heller aldrig in drinkar, begär aldrig hörlurar till långfilmen eller gör något 
väsen av sig över huvud taget. Denne globetrotter extraordinär bara sitter 
där tryggt fastspänd i sitt säte; tyst och orörlig, i diskret grå mundering.

Vad det handlar om är Frans Helmersons cello.
Världens mest resvana instrument.
Den världsberömde cellisten Frans Helmerson är så gott som ständigt på 

resande fot; från den ena metropålens symfoniorkester till den andra; i dag 
Dvorák i Chicago, i morgon Haydn i Tokyo.

Vid samtliga flydturer bokar han två billjetter, båda icke rökare.
En till sig själv, och en till sin knäpptyste, kolugne men mycket ömtålige 

reskamrat.
Cellon är en  år gammal Montagnana, vilket motsvarar ungefär en 

Stradivarius-fiol. Att mäta dess värde i pengar är omöjligt — det finns bara 
- exemplar i världen med en motsvarande klang — men försäkringsvärdet 
på  miljoner (.) säger en del.

Man förstår varför Frans Helmerson inte är pigg på att checka in den 
som bagage. Tala om nagelbitande medan man står där och väntar för att se 
om den klarat rullbandet. Där kommer stråken, där kommer . . .

Så det får bli en flygbiljett till cellon också.
–-Man kan få % rabatt, men det är allt, säger Frans.  gäller inte. 

Dessutom måste jag boka både mig och cellon i Buisness-class. Det är för 
små säten i turistklassen.

Frans släpper aldrig cellon ur sikte.
Går han in i tax free-shopen tar han den med sig. Går han på toaletten 

släpar han med in den i det allra heligaste.
–-Man är tacksam för de flygplatser som har rymliga toalettbås.
Även om han åker bil och måste stanna bara någon minut för att springa 

ut och köpa någonting, så tar han med sig cellon.
Försäkringen gäller bara om instrumentet är inlåst i ett rum, inte i en bil, 

och han vill inte göra samma misstag som den franske violinist som i Italien 
för några år sedan lämnade kvar sin stradivarius i Porshen för att göra ett 
kort ärende.

Under de två minuterna han var borta stals bilen. Två dagar senare hit-
tades — inte fiolen.

Det mest vanskliga med att resa med cello är annars allt man får utstå från 
kvicka medresenärer. Ingen missar chansen att kommentera en cello som 
sitter fastspänd med säkerhetsbälte i en flygplansstol.

Och alla tror naturligtvis att de är de första som kommer med lustighet-
en.

Frans:
–-Jag diskuterade det här med Nils Henning Örsted Pedersen, en dan-

sk jazzbasist som bland annat spelat med Oscar Peterson. Han reser runt 
på liknande sätt med en kontrabas, något som naturligtvis väcker än mer 
uppmärksamhet, och vi kom fram till att man borde trycka upp ern t-shirt 
med svaren på de vanligaste frågorna.

.-Ja, jag har betalat biljetten.
.-Nej, den är inte hungrig.
.-Nej, jag skulle inte hellre spela piccolo-flöjt.
I flol hade Frans Helmerson Nära  resdagar. Han brukar fördriva 

flygtiden med att läsa. Mest skönlitteratur, favoriterna är Dostojevskij och 
Joseph Brodsky, men också en hel del noter. Han sitter alltså i flygplans-
fotöljen med ett nothäfte framför sig och läser precis som det vore en bok.
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–-Det här kan nog verka märkligt för en icke-musiker, men det räcker 
inte bara med att öva stycket på instrumentet. Man måste även lära sig det 
på ett annat sätt. Låta det sjunka in. Låta det smälta.

Musiken har tahit Frans Helmerson till det flesta av västvärldens huvud-
städer. Ändå är det inte mycket han hunnit se. Det är mest packa upp & 
packa ned, och ladda upp och ladda ned.

–-Att framföra en cellokonsert är oerhört påfrestade psykiskt. Man 
måste vara djupt koncentrerad. Går jag till exempel ut på stan och ser mig 
om tre timmar innan framträdandet, orkar jag aldrig sedan prestera maxi-
mum. Det blir mest att man håller till på hotellet.

Det är ofta på hotellrummet han repeterar.
Inga klagomål? Inget ilsket toffeldunk från ej fullt lika cellofrälsta rums-

grannar?
–-Det har faktiskt bara hänt en gång. Det var en flygkapten som bodde i 

rummet intill och som var tvungen att sova på eftermiddagen eftersom han 
hade en nattflight.

–-Men då bokade hotellledningen in mig i lyxsviten istället. Så för min 
del gör det inte så mycket om någon klagar.

Frans Helmerson föddes  i Falköping. Han började spela cello i  
års åldern; studerade sedan i Göteborg, Rom och London, och vann redan 
i början på sjuttiotalet flera förnämliga priser, i bland annat Geneve och 
Munchen.

 mötte han för första gången den legendariske Roostropovitch, tide-
rnas sannolikt främste cellist.

–-Rostropovitch är otrolig, fullständigt makalös. Jag tog några lektioner 
av honnom och det var som att plötsligt bli upplyst om att den fyrväxlade bil 
man kört omkring i hela livet hade en dold femte växel.

Många av de cello-sviter som tillkommit under senare hälften av sjuttio-
talet har specialskrivits just för Rostropovitch, bland aannat av Sjostakovitj 
och Benjamin Britten. och Frans Helmerson har vid flera tillfällen fått äran 
att spela efter mästarens egen dirigentpinne.

Kan man komma längre än så som cellist? Finns det högre moln att sikta 

på?
–-Ja, herregud, stönar Frans. Jag må vara berömd både här och där, men 

som konstnär känner jag mig fortfarande som . . .  nybörjare är naturligtvis 
fel ord, men i alla fall mycket, mycket oerfaren. Det är oerhört lång väg kvar. 
Men det är ju också det som gör det så roligt. Att man ständigt går frammåt, 
ständigt sätter upp nya mål. Man blir aldrig fullärd.

Frans Helmerson har sin fasta punkt i Stockholm. Här bor hans familj 
(tre barn) och de perioder han är hemma ger han även cello-lektioner ute på 
Edsbergs slott i Sollentuna. Närmaste tillfälle att se honom i Sverige är på 
Stockholms Konserthus den  juni. Där efter åker han ut på en lång värld-
sturné, bland annat till Australien och Hong Kong.  

I december återvänder han sedan till Stockholms konserthus. Då spelar 
han under ledning av självaste Rostropovitch.


